【荷塘“PK大獎(jiǎng)賽”】我的母親(散文)
我的父親去世了,我的母親表現(xiàn)出常人少有的堅(jiān)強(qiáng),她從容地料理了父親的喪事,送走了所有的親朋好友。倒到床上睡了三天三夜,不讓我們打擾她。這三天我們兄妹就像一棵棵寒冬的小樹,在風(fēng)中顫抖著。父親去世我們已塌了天,母親再病了,我們該怎么辦?三天后母親起來了,擦干了臉上的淚水,梳理好散亂的頭發(fā),除眼睛有點(diǎn)紅腫外,依然干凈清爽。說:“該干嘛干嘛去!”那時(shí)還是大集體,干活,收工,一切和平常沒什么兩樣,我們心中的石頭落了地。
父親去世時(shí),大哥十八歲,剛剛參軍,不能回來奔喪,不能幫家里干活,一個(gè)人掙工分的母親,養(yǎng)不了其他四個(gè)孩子,次年姐姐初中畢業(yè)了,母親權(quán)衡了多日,沒讓姐姐上高中,這成了母親一生的心病。
父親在世時(shí),因?yàn)槟赣H干凈利落,做的一手好茶飯。父親去世了,我們一家都吃不飽,但為了讓他們吃好飯,母親曾去好多家借面、米給他們,我們埋怨道:“我們自家人都吃不飽,咋去關(guān)心別人家?”母親說:“對別人不可不豐盛,自己不可不見減省?!币舱虼?,母親的口碑很好。
母親上過六年級,那時(shí)是農(nóng)村少有的文化人,她對我們要求很嚴(yán)格,特別對我們的學(xué)習(xí)非常重視。經(jīng)常對我們說:“你們要想跳出農(nóng)村,唯一的出路就是考大學(xué),一定要好好學(xué)習(xí),只要你們學(xué)習(xí)能搞上去,我一人在家再苦再累也甘心!”因此每個(gè)期末我們兄妹幾個(gè)都能取得好成績,貧寒人家沒有什么可炫耀的,唯一可讓人欣慰是貼在墻上的半壁獎(jiǎng)狀。
后來土地承包了,母親包了十畝地,都是母親一人在家勞作。大哥復(fù)員后,到洛陽上糧食干校,二哥上師范學(xué)校,母親再苦再累都沒有讓他們請過假,耽誤過他們的學(xué)業(yè)。
母親勤勞能干心靈手巧,我家有部縫紉機(jī),母親幾乎義務(wù)承包了全村的縫紉活。那時(shí)我們村還沒電,母親總是在煤油燈下熬到深夜,我們看他太辛苦,都勸她別做了,母親總是說:“人家送來就是看得起咱,我必須趕快把它做好,人心換人心呀!”因此到了農(nóng)忙時(shí)總有人打招呼:“嬸子,家里有活了,提前說一聲??!”到了臘月,我家更忙,家里要做的衣服堆積如山,哥哥們也放假了,二哥寫的一手好字,全村的對聯(lián)也包了,不管多累,母親總能笑臉相迎,做衣服的,寫春聯(lián)的,家里人來人往。母親說:“這是人脈,人脈旺,說明我們家人緣好,只有這樣生活過得才有意義!”
那年三哥高中畢業(yè)了,二哥師范還未畢業(yè),鑒于生活壓力,沒有復(fù)讀,就回家放羊了。三哥沒有放羊經(jīng)驗(yàn),加上心事不在放羊上,常拿羊撒氣,經(jīng)常盯著一個(gè)地方發(fā)呆,母親愁得不得了。一天,母親回家高興地說:“鄉(xiāng)里開始征兵了,聽說部隊(duì)能考軍校,考上了還發(fā)生活費(fèi),那樣多好呀!”其實(shí)三哥早知道這個(gè)事情,可是他高中讀得是文科,部隊(duì)考的是理科,怕自己不行。母親極力鼓勵(lì)他自學(xué),三哥參軍時(shí)大嫂給他繡了個(gè)枕頭,里面裝滿了書和復(fù)習(xí)資料,于是三哥就開始了他的苦讀生活。哥哥第一次考試,差幾分不中,心里很沮喪。母親讓我寫信鼓勵(lì)他再考,每次寫信都重復(fù)著一句話:“別泄氣,繼續(xù)努力,明年聽你的好消息!”遠(yuǎn)方的三哥終于回來了,帶著南京炮兵學(xué)院的錄取通知書,母親驚喜萬分,拿著通知書看了又看,忽然淚流滿面……
父親去世后母親也沒有再嫁的念頭,見有人來提親,母親總是婉拒,說自己有五個(gè)孩子,負(fù)擔(dān)很重。等我們長大以后,才知道母親是怕我們受委屈,才斷送了她后半輩子的幸福。
九二年,大哥在城郊買了小院,把母親從老家接過來,此時(shí)能干的大嫂已經(jīng)是鄉(xiāng)里黨委書記,嫂子工作很忙碌,是母親幫他帶著兩個(gè)孩子,才解除了她的后顧之憂。那時(shí)我才參加工作,和母親同住,大哥、姐、二哥都在縣城里住,每個(gè)星期天,母親總在廚房忙碌,蒸饅頭、炸油條、蒸菜,然后,平均分成三份,讓我騎車一家一家挨著送。
母親晚年有一個(gè)小小心愿,想出去走走,這時(shí)幾個(gè)哥哥事業(yè)上都小有成就,也有這個(gè)能力了。孝順的哥嫂們帶著母親去過好多地方,母親自豪地說:“這一輩子真我值了!”
就在母親沉浸在幸福中的時(shí)候,厄運(yùn)突然降臨了。那天下班后,我坐在家里看電視,哥打來電話說:“媽病重,快來!”我飛奔下樓到了醫(yī)院??吹降轿业哪赣H,我?guī)缀醪荒芟嘈抛约旱难劬?,這哪是我的媽媽呀,怎么面目全非了,頭發(fā)已被剃掉了,露著白頭皮,我的心都揪了起來……
母親是腦溢血,幸虧發(fā)現(xiàn)得早,才沒有生命危險(xiǎn)。手術(shù)后的母親二十幾天昏迷不醒,幼稚的我還盼望著還我一個(gè)健康的媽媽。老同學(xué)是心腦主任,一天和他談及母親恢復(fù)問題,他直率地說:“后遺癥肯定有,出血量那么大,要么不能動(dòng),要么不能說話,或者兩者兼顧?!?br />
母親終于醒來了,正像老同學(xué)所說得那樣,不能行走,不能說話,但頭腦還算清醒。父親去世她沒倒下,困苦的日子她沒倒下,在大病面前卻倒下了。她想以絕食來了卻自己的生命,拒絕吃飯,咬牙不張口,我們怎么勸都沒用,十幾天靠輸液維持生命。此時(shí),任鄉(xiāng)里的黨委書記的二哥撇開了忙碌的工作,專門照顧母親,二哥說:“什么最重要,媽最重要,工作以后可以再做,而媽只有一個(gè)!”
想通的母親很配合治療,但因?yàn)槟挲g大,藥物治療、針灸都沒有多大效果,最后還是坐在了輪椅上?;謴?fù)了的母親能含糊說幾個(gè)字,我們一家也很欣慰,哥哥們請來兩個(gè)保姆,我們兄妹五人輪流照顧著。
母親的身體一天不如一天了,起初還能喂著吃點(diǎn)稠飯,后來發(fā)展到只能吃流食,最后只能喝點(diǎn)湯湯水水,瘦的只剩一把骨頭了。
盡管我們兄妹想盡了一切辦法,買人參、冬蟲夏草,燉烏雞,燉魚湯。一次次的輸血,服用昂貴的藥物,也沒留不住母親的生命。去年十月,我正在上班,哥打來電,“媽病重了,快回來!”我飛奔到醫(yī)院,母親帶著呼吸機(jī)輸著氧氣,看來這次真的留不住母親了。維持了一天,醫(yī)生說讓老人安然去吧,于是拔掉了氧氣。摸著母親漸涼的手,我的心都碎了……
母親回家后,村里的父老鄉(xiāng)親們奏著哀樂,迎了七里,送葬那天車隊(duì)排成了長龍。老家獅子廟鄉(xiāng)政府還送來了一挽聯(lián):含辛茹苦養(yǎng)兒女幾十春秋,德高望重傳子孫千古佳話。
親愛的母親,您盡管去了,但您永遠(yuǎn)活在我們的心中!