【江南】父母墳前培鍬土(散文)
清明節(jié)上午,我和二哥、大嫂相約去祭掃父母的墳?zāi)埂?br />
往年為父母掃募的任務(wù)都是由住在老家的大哥、三哥完成的,四哥一家住在上海離得遠(yuǎn),難得回來一趟,今年大哥去了外地,三哥去浙江辦事,我和二哥商量,不能讓父母墳上長(zhǎng)荒草,今年再忙也得回去給父母掃掃墓。
二哥說現(xiàn)在提倡生態(tài)文明祭掃,于是我們?cè)诩猩腺I了幾束鮮花帶上,在家的大嫂早早扛上幾把鐵鍬來到墳前。父母的墳?zāi)乖陔x大嫂家不遠(yuǎn)的射陽河邊上,村上人百老歸天后一般都葬在那里,已經(jīng)成了幾代人的習(xí)俗。
父母的墳上長(zhǎng)滿了雜草,由于雨水的沖刷有的地方已經(jīng)塌陷下來了,靜靜的射陽河堤下,一堆土,一座碑,幾行字,此情此景一種悲傷愴涼的感覺涌上心頭,淚水不自覺的打濕我的眼睛。
我母親屬于英年早逝,生下我第九個(gè)年頭就因患上胃癌而離開了人世。母親去世的那年年底,黨的十一屆三中全會(huì)勝利召開,改革開放的春風(fēng)吹遍農(nóng)村大地,各家各戶生機(jī)煥發(fā),特別是分田到戶,搞家庭副業(yè),激發(fā)了農(nóng)民發(fā)家致富的熱情,農(nóng)村面貌發(fā)生了翻天覆地的變化,從那年起,我印象特別深刻的是全家人再?zèng)]為沒飯吃而發(fā)愁。
而母親沒趕上那個(gè)改天換地的好時(shí)代。母親在世時(shí),我沒有太多的印象,依稀記得全家人常常無糧煮飯,無飯可吃,由于人口多,勞力少,分得的糧食早早就吃光了,為了讓全家人不挨餓,往往靠到鄰居家東拼西湊借糧食,或是燒山芋茶、煮野菜度日子,母親自然是舍不得吃一粒米,做好的飯菜常常讓我們兄妹幾個(gè)先吃過然后自己再吃,其實(shí)到母親吃飯時(shí),鍋里已經(jīng)所剩無幾了,因?yàn)槲覀冃置脦讉€(gè)七張嘴,每天餓得饑腸轆轆,每到吃飯時(shí)都是狼吞虎咽,一會(huì)鍋碗就見底了,哪還留一點(diǎn)給母親,即使這樣我還常常是餓得頭昏腦脹而暈倒。
在家是無法填飽肚子的,跟我一樣大的孩子餓急了就自己結(jié)伴跑到田野里找食吃,山芋、蠶豆、野果等什么都往嘴里塞,吃飽了還帶回一大包山芋、野果什么的食物,勉強(qiáng)可以度過一個(gè)難熬的深夜。
我實(shí)在記不清母親是靠吃什么度日的,既要起早摸黑掙工分,又要省吃儉用養(yǎng)我們,住的是低矮潮濕的茅草屋,吃的是稀湯薄水的粗飯,穿的是打滿補(bǔ)丁的舊衣,蒼老的臉色從來就沒紅潤(rùn)過,額頭上過早的爬上了皺紋。母親啊,你為我們操碎了心,你是一盞油燈,耗盡了自己,照亮了我們。
長(zhǎng)大后,我才深切的體會(huì)到母親的艱辛,在那個(gè)物質(zhì)條件十分匱乏的年代,母親為了養(yǎng)育我們,披星戴月,忍饑挨餓,餓壞了胃子,累跨了身體,最終患上了不治之癥而離開了我們。于是我常常想,母親要是生活在現(xiàn)在這個(gè)經(jīng)濟(jì)繁榮昌盛的新時(shí)代,一定不會(huì)那么早的離開我們,即使患上疾病也不至于束手無策而聽天由命。
我的童年雖是酸楚的,但卻沐浴著母愛的陽光雨露,一如嗷嗷待哺的小鳥,不管經(jīng)歷多少狂風(fēng)暴雨,為了孩子的成長(zhǎng)母親總會(huì)無私的奉獻(xiàn)自己而不圖一點(diǎn)回報(bào)。人世間的一切愛都沒有母愛的偉大,母愛如溫暖的太陽,永遠(yuǎn)放射著無私的光芒。
父親是錚錚鐵骨的男子漢。母親去世后,生活的重?fù)?dān)全壓在他一個(gè)人身上,他沒有被沉重的生活負(fù)擔(dān)壓跨,帶著已經(jīng)長(zhǎng)大成人的大哥、二哥一起打魚種糧,搞家庭副業(yè)發(fā)家致富。父親是個(gè)特別能干的人,在全村第一個(gè)辦起了制作瓦坯的作坊,那時(shí)村里人在射陽河邊上辦起了好多立體窯,各家聯(lián)合起來燒磚坯,然后相繼砌了瓦房,因此砌房時(shí)磚頭是不愁的,但要到很遠(yuǎn)的地方買瓦。于是父親專門從外地購回了制瓦的模具,每天能做幾百片瓦坯,然后送到立體窯上去燒。用現(xiàn)在的眼光來看,那已是村上早期的工業(yè)項(xiàng)目了。
后來,射陽河邊上的立體窯全被關(guān)停了,父親就利用年輕時(shí)在海上捕魚隊(duì)做過船老大的經(jīng)驗(yàn),自己打了一條木船,和村里人一起到海邊去捕鰻苗,鰻苗很貴,號(hào)稱“軟黃金”,但風(fēng)險(xiǎn)很大,常有漁民碰上風(fēng)浪而船翻人亡。父親膽大,常一人駕船出海,為了多捕鰻苗多掙錢,沒有大風(fēng)大浪總是風(fēng)雨無阻,破浪前行。一次父親出海時(shí),碰上臺(tái)風(fēng)吹來,海上掀起了大浪,無論如何搖槳就是無法靠岸。岸上的人看著父親的船在海浪中上下翻滾,幾次出海相救都無功而返。
到了晚上,風(fēng)不但沒有停歇下來,還下起了磅沱大雨,岸上的人已經(jīng)看不到父親的船了,估計(jì)又是一起船翻人亡的事故,有人連夜趕往我家報(bào)信。我們兄妹幾個(gè)嚇呆了,大哥大姐冒雨往海邊趕,天亮到了海邊時(shí),風(fēng)停了,雨住了,太陽在海面上冉冉升起,人們看到父親的船穩(wěn)穩(wěn)的停在海面上,父親正搖著槳向岸邊駛來。大哥大姐喜極而泣,父親這座大山不能倒??!
父親一生操勞,他的最大心愿就是為我們砌瓦房,娶媳婦,養(yǎng)孫子,后來正如父親所愿,我們?cè)诟赣H的帶領(lǐng)下,兄弟姐妹都砌了新瓦房,那是村里了不得的事情,而且結(jié)婚成家后,每家都生了兒子,父親看到兒孫滿堂,常笑得合不攏嘴。
風(fēng)雨過后一定會(huì)有美麗的彩虹,父親一生用堅(jiān)強(qiáng)和勤勞為我們點(diǎn)燃希望之光,照亮我們前行的路,而自己卻飽含艱辛風(fēng)雨,歷盡人間滄桑。在我眼里,父親就是一座永遠(yuǎn)屹立的高山。
父母為我們辛苦操勞默默付出了一生,可是我們回報(bào)父母什么呢?當(dāng)我們成家立業(yè)生兒育女時(shí),就像小鳥長(zhǎng)了翅膀飛向廣闊的天空自由翱翔,很少再回到那個(gè)破繭而出的鳥巢。
父母在,家就在,無論你走到哪里,不管事務(wù)多么繁忙重要,都不要忘記帶著孩子?;丶铱纯矗闩愀改副M盡孝,要是父母哪天走了,我們能做的就是每年在父母墳上培鍬土,僅此而已,留下的卻是對(duì)父母無盡的思念和深深的愧疚。