記得曾經(jīng)看過(guò)一篇文章，寫(xiě)的是一位患老年癡呆癥的母親，在兒子帶她去酒店吃飯的時(shí)候，她將兒子曾經(jīng)最?lèi)?ài)吃的炒面倒進(jìn)口袋里，兒子驚愕地問(wèn)她干什么？母親說(shuō)：“這是我兒子最?lèi)?ài)吃的炒面，我要帶回家給他嘗嘗?！眱鹤铀查g淚奔，我也看得淚流滿(mǎn)面。
　　 如果不是同為母親，我很難理解那位媽媽的做法。因?yàn)橥悄赣H，我能更深地體會(huì)到那位母親的心：就算我忘了全世界，我也會(huì)記得你——我的孩子！
　　 因?yàn)楹⒆樱覀冏兊脽o(wú)所不能！因?yàn)楹⒆?，我們不敢輕易變老。
　　 ——題記
　　
　　 一
　　 都說(shuō)女子本弱，為母則剛。回憶自己曾經(jīng)撫養(yǎng)兩個(gè)孩子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，真的是百感交集。
　　 沒(méi)生孩子之前，我是膽小又怕黑的人。不敢走夜路，不敢一個(gè)人睡覺(jué)。如果愛(ài)人有事晚上趕不回來(lái)，我必定要叫小姑陪我一起睡，否則只能提心吊膽到天亮。
　　 零二年因?yàn)樵阪?zhèn)上蓋房子欠了一屁股債，女兒出生后不久，愛(ài)人便出去打工了。剩下我和女兒守著二百多平米空空蕩蕩的房子，說(shuō)不出的孤獨(dú)和無(wú)助。
　　 記得女兒半歲時(shí)一個(gè)狂風(fēng)暴雨的夏夜，因?yàn)殡婇W雷鳴，電管所早早將電切斷了，整個(gè)世界一片黑暗。女兒尚小，光明與黑暗對(duì)她構(gòu)不成任何困擾。我打著手電筒收拾好一切，將她抱到二樓臥室里，很快將她哄睡著了。聽(tīng)著窗外雷聲滾滾，一道道閃電忽明忽暗地劃破夜空，耳朵里充塞著狂風(fēng)夾著暴雨肆虐敲打玻璃的聲音。我的心揪成一團(tuán)，說(shuō)不出的害怕和恐懼?？粗畠喊察o的小臉，聽(tīng)著她均勻的呼吸，我的心漸漸平靜下來(lái)。我?guī)退w好毛巾被，然后下樓去廚房拿暖水瓶和奶粉，準(zhǔn)備她半夜醒來(lái)后再喂一次。誰(shuí)知道我快要走完最后一步樓梯時(shí)，借著手電筒的光，我看見(jiàn)一條筷子長(zhǎng)的大黑蜈蚣，正沿著樓梯往上爬。我嚇得起了一身雞皮疙瘩，手一哆嗦，手電筒差一點(diǎn)就脫手掉了下去。一聲狂叫硬生生被我扼殺在喉嚨里，我聽(tīng)到自己的牙齒咬得咯咯作響，渾身抖得像秋風(fēng)中的葉子。
　　 我看著那條黑得發(fā)亮的大蜈蚣，心里怕得要命，但是想到如果不把它打死，它就有可能會(huì)傷害到我，或者我的女兒。一想到女兒，我的心里便陡然升起一股豪氣，仿佛神助一樣，我突然忘了害怕。于是我脫下鞋子，舉得高高地拍了下去，那蜈蚣竟然跳將起來(lái)，嚇得我手一松，鞋子掉了下去，不偏不倚砸中了它。但是因?yàn)槭峭闲?，份量輕，它毫發(fā)未傷。不過(guò)卻也阻止了它的爬行，它折轉(zhuǎn)身，準(zhǔn)備朝院子里逃跑。情急之下，我脫下另一只拖鞋砸了過(guò)去，卻未打中。我著急地四處尋找，突然見(jiàn)到樓梯拐角處放著裝垃圾的木頭灰斗，我不假思索地拿起來(lái)就砸了過(guò)去，灰斗砸了個(gè)稀巴爛，卻未砸中蜈蚣。眼看它要爬到院子里逃跑了，我急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。一瞥之間又發(fā)現(xiàn)了樓梯下面的棒槌，哈哈，這下有它好看的了。我拿起棒槌，對(duì)著蜈蚣沒(méi)頭沒(méi)腦地砸了又砸，確定把它砸得粉身碎骨才放手。
　　 砸碎蜈蚣后，面對(duì)一地狼藉，我也懶得去收拾，渾身虛脫了一般。我聽(tīng)到自己的一顆心，擂鼓一樣“咚咚咚咚”地跳著，我站在原地半天動(dòng)彈不得，累趴了。那個(gè)夜晚，讓我永生難忘！
　　
　　 二
　　 你沒(méi)長(zhǎng)大，我怎敢變老？
　　 有了孩子，才知道累與快樂(lè)并存，兵荒馬亂與幸福感動(dòng)同在。
　　 有時(shí)候，他們可以讓你分分鐘抓狂：尿床呀；在干凈的床單上涂鴉呀；把飯菜打翻了呀；把你好不容易收拾干凈的地弄得亂七八糟呀……有那么一刻，你恨不能把他們摁回肚子里才省心。可是，當(dāng)他們用稚嫩的聲音“媽媽?zhuān)瑡寢尅钡亟兄?，滿(mǎn)世界找你時(shí)，你的心便瞬間融化。若是他們?cè)儆密涇浀拇?，在你的額頭或者臉上“波”一下時(shí)，你的心霎那間便如蜜浸透。
　　 記得兒子四歲多時(shí)的那個(gè)夏日傍晚，飯后，我習(xí)慣性地帶著兩個(gè)孩子去散步。
　　 我邊走邊說(shuō)：“飯后百步走，活到九十九?！?br />　　 小小的兒子仰起小臉問(wèn)我：“媽媽?zhuān)蔷攀乓院竽?？?br />　　 我笑著說(shuō)：“九十九以后，媽媽就老死了，去天堂了?！?br />　　 沒(méi)想到小家伙突然撲倒我的懷里大哭起來(lái)：“我不要媽媽老死！我不要媽媽去天堂！我要媽媽永遠(yuǎn)陪著我！”
　　 我心里一慟，眼淚突然不受控制地流了下來(lái)，我緊緊抱著兒子，為了不讓他幼小的心靈承受生命之重，我微笑著說(shuō)：“不是有三千年的火鳳果嗎？（巜喜羊羊與灰太狼》里面提到過(guò)，兒子知道吃了可以長(zhǎng)生不老）”
　　 兒子頓時(shí)雀躍起來(lái)，歡叫著：“媽媽?zhuān)俏覀兠魈烊ノ鱽喅?，買(mǎi)多多的火鳳果給你吃，這樣，你就可以長(zhǎng)生不老，永遠(yuǎn)陪著我了！”
　　 我再一次緊緊摟著兒子，感受著這小人兒帶給我的幸福和感動(dòng)。想起我為他遭受的千辛萬(wàn)苦，想起他的古靈精怪，想起他小大人似的懂事，想起他對(duì)我的種種依戀，那一刻，我覺(jué)得做母親是我這輩子最幸福的事。
　　 我在心里默默對(duì)兒子說(shuō)：“兒子??！如果世上真的有這種果子，我想，每一個(gè)做母親的都會(huì)買(mǎi)回來(lái)吃。因?yàn)?，每一個(gè)當(dāng)媽媽的都舍不得離開(kāi)自己的寶貝啊！”
　　 因?yàn)橛辛撕⒆?，我?duì)自己的生命特別看重。我甚至希望時(shí)光能夠慢一點(diǎn)再慢一點(diǎn)，讓我不至于那么快老去，讓我能夠從從容容地陪著孩子快樂(lè)成長(zhǎng)，見(jiàn)證他們慢慢長(zhǎng)大，畢業(yè)，工作，結(jié)婚，生子……然后，再坦然面對(duì)我的離去。
　　 一轉(zhuǎn)眼，我來(lái)德國(guó)快四年了。那些跌落在時(shí)光深處的故事，在歲月的長(zhǎng)河里，被時(shí)間打磨得溫潤(rùn)如玉，在寂靜的夜里偶爾撫觸，依舊溫暖如初……