【曉荷·四季的故事】你說我會開著大班車來接你(散文)
翻過嶺子梁就看到了高家溝,在往下走一段的路晨。我就看到了外祖母住著的小屋子。雖然現(xiàn)在一層層的高樓蓋了起來,但外祖母的住地方總是那么的顯眼。
不大不小的一個土墻房,房上蓋著黑色瓦片。我記得我問過母親,為什么外祖母不住進(jìn)舅爺修的新房里,總是待在小破房里?母親說,那是你外祖母手里的房,它和她有著深的感情。所以她不愿意住就去,她喜歡住在這兒,喜歡看著劉家臺子上的人上洼(方言,就是去田地里干活),喜歡看著外面,因為可以看的清楚。也就是這樣,我去的時候,總是會在這個小黑屋里度過一天。
那時候,我躺在外祖母里的懷里,看著外祖母口中不一樣的世界。卻總是也想不清楚,她口中里說的美好的事物。
一八年五月的傷感氣息,壓抑的讓人喘不過氣來?;蛟S這是一個傷感的季節(jié),注定我該把你牢記。
在我很小的時候,外祖母就問我過一個問題,說是我長大了干什么?而我告訴她,長大了我會開著大班車來接她去縣城里看看。如今在這個五月外祖母離開了這個世界,去了另一個愛她的世界。而我最終也沒有開著大班車去接她,去讓她看看如今這個繁華的世界。
四月的末尾,我曾回過外祖母待過的地方。當(dāng)時母親跟我說,讓我陪同她一起看看外祖母,說是外祖母躺在了床上了?;蛟S是剛回來舟車勞頓的緣故,躺在外婆的床上就睡著了。母親看我勞累的樣子,也沒忍心叫醒我就一個人去了。
我睡醒之后,看著黃昏的晚霞。母親的身影在小道上慢慢走來,我從她的眼里看到了悲傷。而我卻不知該怎么樣去安慰,上前一步喊了一聲,“媽,我外祖母怎么樣了?”母親因眼睛近視的緣故,聞聲擦干了眼了眼角的淚痕……
一家人坐在飯桌上,舅舅打破了沉默的飯桌。母親只是一個人說著,外祖母能吃點東西了。喂著喝了點水,喝了點奶粉。似乎又有些精神了,問她什么問題,似乎她又知道。我不知道母親這樣說是安慰身邊的舅爺還是舅奶,我不知道,我只知道或許是有些好轉(zhuǎn)了吧……
長年在外的我,打拼是我對現(xiàn)有的生活的改變。而對于那些愛我的,和我愛的關(guān)心越來越少。明明知道有錯,卻又不知道如何去改變。只是一味的在尋找,尋找著補救的機(jī)會。
中午忙碌結(jié)束,飯碗剛放下。姐姐的電話打來了,哭泣的聲音,從電話里頭傳來。我深知姐姐在外的不容易,開玩笑的問姐姐怎么了。
姐姐:“外祖母在前天走了?!?br />
我:“她、她?”
姐姐:“她離開了這個世界?!?br />
我愣住了,我還沒有開著大班車去帶她看世界,怎么就走了?;诤拮尞?dāng)時我的心好痛,悔恨為什么不能跟母親在上次去探望她一眼?;诤逓槭裁床辉琰c買個車讓她跟我看看世界,悔恨為什么不帶著自己的女朋友去讓她看看。
掉著淚花的我,掛斷了姐姐的電話。在桌子上放下了飯錢,踉踉蹌蹌的回到了自己的屋里,蓋著被子流下了痛心的淚水。
我想過給母親打電話,想過回家去安慰母親。但身處在這個位置,我無能為力。我將眼淚隱藏,重新挺起腰板,或許在天堂的外祖母會體諒我。只是我再也不會再去外婆家的路上,在高高的山梁上看到一個佝僂著背,拄著拐杖的人。
母親的電話終究還是打來了,電話里母親有些責(zé)怪我。我聽出來母親里電話里的腔調(diào)明顯的和往日有些不一樣。我沒有問,只是聽母親說著。母親告訴我,那天她去看外祖母的時候,外祖母還跟母親說起過我開著大班車要來接她。我不知道該怎么樣回答母親,總是一言不發(fā)。只是一嗯字從頭到尾的答應(yīng)著母親。
母親的電話掛了,我知道如今那個曾經(jīng)年少說過的話我再也無法兌現(xiàn)了。只能在這深夜望著這寂靜的星空,在滿天的星星里尋找著最亮的一顆。因為有人說,在天堂那一邊的人會看著她身前在世上愛過的人。我這樣尋找,希望可以找到這顆星星。在來生的路上,我希望我可以開著大班車去圓了這個夢。