【雨墨】母親的味道(散文)
母親的味道
一個(gè)人行走在新年氛圍城市的街頭,門店潤(rùn)目亮澤對(duì)對(duì)楹幅,門前高高掛起的大紅燈籠,無(wú)不讓人生發(fā)聯(lián)想,勾起流年記憶青苔,任憑芳華淋淋浮現(xiàn)。
母親來(lái)電話了,說(shuō)讓我回家過(guò)年。接聽電話那一瞬間,心里激動(dòng)又膽怯。感動(dòng)的是母親對(duì)兒子的濃濃關(guān)懷和牽掛,膽怯的是對(duì)母親難以忠孝兩全的愧疚之心。當(dāng)我思緒萬(wàn)般回旋的一剎那間,電話那頭傳來(lái)母親沉悶氣短的聲音,我壓積心頭經(jīng)日的掛念,再不能抑制,淚水像決了堤的洪水奪眶而出。
回想起上次見到母親還是去年九月中旬的一天,那天一大清早大哥來(lái)電話說(shuō),母親身體不適,打算來(lái)市醫(yī)院做一個(gè)全面性檢查。接到電話我有些震驚,想到母親的身體,我不安的心情久久不能平靜。想著母親這次來(lái)了可能會(huì)長(zhǎng)住一段時(shí)間,我趕緊動(dòng)手把家里收拾整理,以備母親來(lái)時(shí)不至于倉(cāng)促狼狽。
我去單位請(qǐng)了半天假,就在家里等著母親??蛇@一等,就是幾個(gè)小時(shí),我心里有些焦躁不安,在房子里來(lái)回踱著步,直到下午快兩點(diǎn)了才接到大哥的電話。大哥說(shuō)母親的檢查報(bào)告已經(jīng)出來(lái)了,沒(méi)什么大礙,讓我安心工作。原來(lái)大哥和母親為了不影響我的工作徑直去了醫(yī)院,而我還傻傻的一直守在家里幾個(gè)小時(shí),竟然沒(méi)有想到要主動(dòng)打個(gè)電話給母親。人應(yīng)百孝為先,而在年老體邁母親面前,和大哥相比,我的內(nèi)心深感羞愧不已。
盡管以前我也曾多次叫母親來(lái)城里小住,但都被母親以各種借口一一回絕。說(shuō)是城里的樓層高出行不方便,想去鄰居家串個(gè)門也沒(méi)地方去。不如鄉(xiāng)下,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的拉個(gè)家常嘮個(gè)嗑,抬腳就出門,想到哪家就去哪家?,F(xiàn)在呀,鄉(xiāng)下的條件不比城里差。我明白母親的心,其實(shí)母親不來(lái)城里是不想給我們添加額外的負(fù)擔(dān)。
一個(gè)人逆著風(fēng),行走在偌大的城市街頭,看著車來(lái)人往,感覺(jué)自己如此渺小,如同飄浮浩宇天空的一朵云,這樣毫無(wú)著落的飄著。白天,是給別人看的影子,只有到了更深人靜時(shí)分,我才能勉強(qiáng)找回自己,找回自己那份在城市的歸屬感。
過(guò)年了,回家的感覺(jué)真好。大年三十清晨,天剛蒙蒙亮我就起床,準(zhǔn)備著為母親購(gòu)買的新年禮物,心里快樂(lè)的像只小鳥?;丶业穆飞?,觀賞著沿途的田園風(fēng)光倍感親切。
幾十分鐘后,車輛已近老家村口,心里莫名地涌起一股激動(dòng)的情愫。我想,此時(shí)村子里的人們已經(jīng)都在忙碌了吧。剛才路過(guò)十字路口時(shí)就已經(jīng)遇見不少拎著從集市買春聯(lián)和大紅燈籠的鄉(xiāng)親,心里還想著必定他們會(huì)回家相互幫襯著貼對(duì)聯(lián)掛紅燈,必定是一副副笑逐顏開迎接新年的歡喜面孔。
終于,我又回到了闊別已久的自家門前。我克制著激動(dòng)的心情輕輕推開大門。在“吱”聲里迎來(lái)了母親亟不可待的身影,母親急切地挪動(dòng)著蹣跚的腳步向我迎來(lái)。我竭力忍著眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水奔上前去攙扶著她,輕嗅著家鄉(xiāng)泥土的芳香,我們就這樣一步步走進(jìn)了新年。
高一腳,低一腳,攙扶著母親來(lái)到她的臥室,眼前瞬間開闊起來(lái)了。母親已經(jīng)早早的為我準(zhǔn)備好了我最喜歡吃的花生、糖果和核桃。透過(guò)一粒粒一顆顆晶瑩透亮的小食品,盈簾酸楚的淚珠,再也忍不住奪眶而出。我背著母親側(cè)過(guò)身擦了擦眼睛,就在這時(shí),門外傳來(lái)“旺旺”的狗吠,原來(lái)是家里的狗狗剛溜達(dá)回來(lái)趕著跑來(lái)和我親熱,我剛攙扶母親坐下身來(lái),哥嫂也已經(jīng)從廚房趕了出來(lái),幾聲親切的寒暄之后,他們又再次回到廚房忙碌起來(lái)。
熱鬧豐盛的年夜飯過(guò)后,哥嫂他們又去廚房忙著洗刷,一切又似乎恢復(fù)了平靜。乘著這個(gè)空隙,我和母親并膝坐在廳堂,我握著母親粗糙的手細(xì)細(xì)地看著燈光下母親風(fēng)燭殘年的容貌,那臉上的道道溝壑記載著她一生的喜怒悲歡。古稀之年的母親啊,為我們兒女操勞了一生,而如今,已是年邁體衰。母親大概有些乏了,微微瞇起了眼睛,可我分明還能感受到那對(duì)渾濁不堪的眼里,仍透露著濃濃的慈愛......