【丹楓】飄逝的蒲香(隨筆)
宋人楊無咎,寫有一首《齊天樂》詞,其中有句“角黍包金,草蒲泛玉”,是說端午節(jié)這天的風(fēng)俗,包粽子,插菖蒲。角黍就是粽子的別稱,草蒲即是菖蒲。吃粽子的風(fēng)俗說法很多,有祭祖的,有紀(jì)念伍子胥和屈原的,莫衷一是。我雖沒有考證究竟,卻由此啟發(fā)了我對(duì)于國(guó)學(xué)的聯(lián)想。
國(guó)學(xué)如同端午包粽子,有青葦葉和白糯米,便可包扎。曾幾何時(shí),國(guó)學(xué)熱悄然興起,四五歲的孩子讀三字經(jīng),美其名曰學(xué)國(guó)學(xué),做保鍵直銷的營(yíng)銷員張嘴閉嘴國(guó)學(xué),百家講壇上講國(guó)學(xué)的更是尋常。就我的孤陋寡聞,知道的國(guó)學(xué)大師,中國(guó)也沒有幾個(gè)。古代的就不去扯他,光近現(xiàn)代百年之中,大概王國(guó)維、俞平伯、任繼愈、朱光潛、陳寅恪、錢鐘書、季羨林等國(guó)學(xué)界的泰山北斗,還有我聽過其課的任中敏先生,當(dāng)仁不讓算是國(guó)學(xué)大師。魯迅是否稱得上國(guó)學(xué)大師呢?竊以為是可以的。雖然小說散文雜文算不上國(guó)學(xué),但是先生的《中國(guó)小說史略》卻是真學(xué)問。國(guó)學(xué)究竟是什么?愚以為就是以儒家為代表的中國(guó)傳統(tǒng)文化,先秦及其之后的諸子百家的學(xué)說構(gòu)成了國(guó)學(xué)的大廈。這座大廈就是一座迷宮,四通八達(dá),曲徑通幽。哪一個(gè)房間里都聚集著價(jià)值連城的珠寶,一般的文化人面對(duì)珠寶,無法欣賞更無從占有,只能望洋興嘆,也只有大師們才能慧眼識(shí)珠。普通人士妄談國(guó)學(xué)真的會(huì)貽笑大方。莊子的《秋水》、《庖丁解牛》,高中生就不太明白其中的含義。但是,這兩個(gè)成語(yǔ)——游刃有余和貽笑大方,似乎似曾相識(shí)。確實(shí)如此,老莊的哲學(xué)有點(diǎn)兒玄,少不更事的中學(xué)生自然有些懵圈。也罷,不必勉為其難,不懂就不懂吧,姑且存疑也不是壞事,對(duì)于中學(xué)生來說,還是單純一點(diǎn)明朗一點(diǎn)好。要高中生明白國(guó)學(xué)的微言大義,不太實(shí)際,就連教師們又有幾多懂得國(guó)學(xué)真正的精義呢!
國(guó)學(xué)如同端午粽子,粘性方其本質(zhì)。也可以雜以花生赤豆甚至臘肉,包羅百味。二千多年以來,儒道釋三家思想有包容也有抵牾,主要表現(xiàn)在對(duì)宇宙觀和人生境界的認(rèn)識(shí)上??偟膩砜?,中國(guó)哲學(xué)的宇宙觀是生生不已、大化流行的。宇宙是至大無外的?;葑诱f“至大無外,謂之大一”,“大一”就是宇宙??纯?,儒道佛三家對(duì)宇宙的認(rèn)識(shí)吧:
孔子說:逝者如斯夫,不舍晝夜。莊子說:萬化而未知有極也。佛說:色不異空,空不異色;色即是空,空即是色。
這些經(jīng)典語(yǔ)錄都是肯定變易是這個(gè)宇宙的根本的事實(shí),一切都在變動(dòng)流轉(zhuǎn)之中,變化是普遍的,沒有終極的??鬃雍颓f子的話比較好理解,佛說的色,是指宇宙中一切有形的物質(zhì);佛說的空,指宇宙中的基本物質(zhì)元素,是無形的物質(zhì)形態(tài),是能量。有人說水的三態(tài)變化,即可以說明這個(gè)問題。水在攝氏零度以下,結(jié)為有形的冰,水在攝氏七十度以上時(shí)即化為無形的“氣”。從現(xiàn)象上看,水的三種形態(tài)不同,但是水的基本成分、元素沒有改變,即“冰不異水,水不異冰,冰即是水,水即是冰”?!翱铡迸c“道”的含義是相通的,都是宇宙一切自然規(guī)律的總稱。這也說明了有形物質(zhì)和無形物質(zhì)相互轉(zhuǎn)化的規(guī)律是客觀事實(shí)。宇宙生生不息的變化,迫使人要盡心竭力去適應(yīng)宇宙的變化,革故鼎新,力盡化育的天職,改造自然改造社會(huì)。這種精神上的契會(huì)與穎悟,使人產(chǎn)生個(gè)人道德價(jià)值的崇高感。于是儒家立己立人、成己成物,博施濟(jì)眾;道家萬物與我為一、天籟齊物的寬容;佛家普度眾生、悲憫天下的情懷,都是這種精神的結(jié)晶。由此產(chǎn)生了真善美統(tǒng)一的人格理想,視生命的創(chuàng)造歷程就是人生價(jià)值實(shí)現(xiàn)的過程,天道與人性,德合無疆。于是衍生出天人合一的哲學(xué)主張。正因?yàn)榇?,中?guó)古代先哲們,都在極力追求理想人格之極致的精神天地??鬃又苡瘟袊?guó),顛沛流離,困厄萬端;顏淵一簞食,一瓢飲,窮居陋巷,仍然自得其樂,以至于宋明以后的理學(xué)家們經(jīng)常討論“孔顏樂處”這個(gè)簡(jiǎn)單的問題??最伒臉诽幘驮谟趽P(yáng)棄外在之物、外馳之心,自我意識(shí)到自身與天道合德同體,體認(rèn)到自身的內(nèi)在完美,具有真善美高度統(tǒng)一的自由人格,進(jìn)入道家逍遙游的精神狀態(tài),順其自然而游刃有余的雍容境界,進(jìn)入佛家我即是佛的覺悟境地。于是,儒家追求的道德宇宙,道家追求的藝術(shù)世界,佛家追求的宗教境界,對(duì)象有異但是其出發(fā)點(diǎn)是一致的,就是超越現(xiàn)實(shí)的自我。這里面的國(guó)學(xué)的精髓,屬于陽(yáng)春白雪,果真用來指導(dǎo)規(guī)范人的行為,當(dāng)然行之有效,可是究竟有幾人能夠準(zhǔn)確地理解并運(yùn)用得恰到好處呢。
國(guó)學(xué)如同端午粽子,可作零食,超市糧行茶坊也有出售。有人把儒家比做糧行,把道家比做藥店。糧食是人類生存必不可少的物質(zhì)能源,誰也離不開;藥店就不一樣,健康的時(shí)候盡可以不予問津,但是生病了,你就得主動(dòng)去藥店。所以,自古以來,道家醫(yī)好了成千上萬人心靈上的創(chuàng)傷。有糧餓不死,有藥病不怕。生活要點(diǎn)樂趣,離不開茶肆。我以為,佛家就是茶肆。與糧行藥店不同的是,茶肆是不一定要去的,但是去的人愈來愈多。糧果腹,藥醫(yī)病,茶解渴。然而,不一定非得口渴才去茶肆。更多的人去茶肆是去享受。這些都應(yīng)看做是一種文化現(xiàn)象。因儒家過于矜持,進(jìn)入太深若不能變通的往往變得迂腐,好比發(fā)霉的糧食不可食用;道家過于張狂,進(jìn)入其中若無制約則可能放誕不羈,藥多吃或者亂吃都是有害。只有佛家,可當(dāng)茶飲,解的渴也恢復(fù)疲勞,放松精神,休閑身心。故歷史上的文化大家多有出身于儒而歸心于佛者。唐宋大家就有李白、柳宗元、歐陽(yáng)修、蘇東坡等,近代有李叔同,并且留下許多膾炙人口的佳話。因?yàn)槲娜四妥钌破凡?。相比而言儒家歸心于道者實(shí)在寥寥,大概健康的人是不必要吃藥吧。儒家手持論語(yǔ)治天下,提倡立功立德立言;佛家吟誦般若波羅密經(jīng),講究修持慈悲超度。以我觀之,糧行藥店和茶肆完全可以開在一起,只有互通而沒有競(jìng)爭(zhēng),和諧著呢!餓了去糧行,病了來藥店。休閑就到茶肆坐坐!聊天交友發(fā)牢騷!文武功忠厚德誠(chéng)實(shí)言;般若愿慈悲心自在人。多好??!不管他入世出世抑或是混世,獨(dú)善其身也好,兼濟(jì)天下也罷,只要使疲憊的身心有個(gè)休息的港灣,有個(gè)遮風(fēng)擋雨的小屋,無論在糧行在藥店在茶肆,那兒都可以。然而,事實(shí)上并非全然如人的愿望。經(jīng)歷了五四運(yùn)動(dòng)的革新,打倒孔家店的浪潮席卷中華大地,儒家的糧行被打得傷痕累累。僅僅五十年,文革發(fā)難,批儒批孔,本來就風(fēng)雨飄搖的儒家糧行再遭劫難,國(guó)學(xué)大師被趕進(jìn)了牛棚,兩千年砌就的道德大廈幾于坍塌。雖然近十幾年通過各種途徑予以搶修,終歸是元?dú)怆y以恢復(fù),幸運(yùn)活下來的大師們也垂垂老矣!現(xiàn)在的人們那都不知道在哪里可以買到如“誠(chéng)信”這樣的國(guó)糧了。至于道家的藥店,因?yàn)橛悬c(diǎn)玄乎,似乎有點(diǎn)麻醉,而被冠以為頹廢與沒落,雖然是正宗本土國(guó)貨,同樣被文革當(dāng)頭棒喝,早躲進(jìn)深山老林之中,沒有開成連鎖店,去買藥的人也寥寥。這倒便宜了佛家的茶肆,由于各種原因去茶肆的茶客駱驛不絕,鄉(xiāng)村都市,隨處可見。信男善女各路香客,逢年過節(jié)紛紛來到佛家的茶肆里焚香祈禱,頂禮膜拜希望佛主保佑平安,最好發(fā)點(diǎn)小財(cái),升個(gè)一官半職,得個(gè)龍鳳雙胎。佛家這個(gè)茶肆現(xiàn)在已經(jīng)賺得盆溢缽滿,鄉(xiāng)村都市連鎖店到處開花,惹得茶客們口角流津,不管茶肆里的茶質(zhì)好丑,就是要去品嘗品嘗。
國(guó)學(xué)畢竟是國(guó)學(xué),是滿漢全席正餐,不是消閑充饑的粽子。聽了三字經(jīng)就是聽國(guó)學(xué),國(guó)學(xué)就成小學(xué)了!做生意搞直銷拉人頭,是對(duì)國(guó)學(xué)的褻瀆,也是國(guó)學(xué)的悲哀。囯學(xué)不是炒瓜子,誰愛嗑就嗑嗑;也不是咸鴨蛋,誰都能掏了就粥。國(guó)學(xué)是囯家民族的名片,國(guó)學(xué)只出大師不能普及,普及了就成國(guó)貨!沒有國(guó)學(xué)的根基,沒法體會(huì)國(guó)學(xué)的精髓。宋人程顥的《秋日》詩(shī)這樣寫道:閑來無事不從容,睡覺東窗日已紅。萬物靜觀皆自得,四時(shí)佳興與人同。道通天地有形外,思入風(fēng)云變態(tài)中。富貴不淫貧賤樂,男兒到此是豪雄。這種從容的氣度,卻好融合了儒的真性、道的飄逸、禪的機(jī)趣,體現(xiàn)出國(guó)學(xué)大師的精神境界,豈是端午節(jié)街頭巷尾包粽子的手藝人!
記得小時(shí)候,端午節(jié)這天,到河浜里割上一大抱菖蒲,早早地插在茅草蓋的屋檐上,一股清香拍面而來,沁人心脾。講究些的人家還將蒲草編為“人形”,據(jù)說是“張?zhí)鞄煛毕瘛_@一天,人們還要沐浴洗澡,就用菖蒲的葉子揉水而浴,據(jù)說一年疫氣不侵。小時(shí)候過節(jié),不知其所以然,有吃有玩好歡喜,大人叫做就做唄。至于禳災(zāi)祈福的風(fēng)俗,沒放在心里?,F(xiàn)在回憶起來,驚異于我于總角年少之時(shí)就開始國(guó)學(xué)的實(shí)踐了,只是還沒進(jìn)入研究的層面。正所謂“春風(fēng)未了秋風(fēng)到”,“流光容易把人拋”,“悲歡離合總無情,紅了櫻桃,綠了芭蕉”??偸峭涣耸Y捷,我把他三首詞里的句子胡亂湊在了一起。平平常常的文字,如此地戳人心懷。明知不是蒲香,卻怎么的也不愿割舍。端午在即,超市里的粽子已經(jīng)涂上了黃金白銀,味道全變了,沁人心脾的菖蒲香早已消逝的無影無蹤,端午節(jié)也只余一點(diǎn)念想,吃完粽子也就萬事大吉了。街上也難得看見賣菖蒲的,即使有賣,何處可插呀!但我決計(jì)尋一把菖蒲來,那是我兒時(shí)的記憶,承載著我的永恒的樂趣,禳災(zāi)祈福是永遠(yuǎn)的期望。沒有草檐怕什么,就掛在院門墻上,以浸潤(rùn)一息端午粽子的國(guó)學(xué)味道。
2018端午