一
　　 二姐屬虎，今年55歲，說(shuō)起她這一生，過(guò)得那叫糟心。
　　 二姐生來(lái)性格活潑開(kāi)朗，快人快語(yǔ)。小時(shí)候常跟著大人上山拾麥穗，挖野菜，下河洗衣服，放鴨子，不到天黑不進(jìn)家門(mén)。媽老說(shuō)她走路沒(méi)腳后跟，腳上跟裝了風(fēng)火輪似的。經(jīng)常是這會(huì)還在廚房拉風(fēng)箱呢，也許你稍不留神的功夫，她就和院里的小伙伴跳皮筋去了。
　　 二姐是個(gè)工人，沒(méi)什么文化。說(shuō)起干家務(wù)，那叫一個(gè)麻利。從小到大，她干活從不惜力，也因?yàn)閻?ài)干活，從不把學(xué)習(xí)放在心上，所以她的文化課成績(jī)一直不怎么樣。她是個(gè)好孩子，勤快能干，是爸媽的好幫手。所以在六七十年代，對(duì)于學(xué)習(xí)不好的她，爸媽也沒(méi)多大的不開(kāi)心。二姐每天最熱衷的事就是掃地，抹桌子，洗衣做飯。普通且樸素的一個(gè)家，每天被她收拾的干凈整潔，就算床上鋪的是一條粗布單子，她也三天兩頭的的洗，媽常說(shuō)，這單子鋪不爛就讓你洗爛了。
　　 二姐學(xué)習(xí)不好，但體育成績(jī)好，是學(xué)校的運(yùn)動(dòng)健將。長(zhǎng)跑和打排球是她的強(qiáng)項(xiàng)。每天天不亮就來(lái)到操場(chǎng)和校體育隊(duì)的健兒們一起在體育老師的指導(dǎo)下訓(xùn)練，不怕吃苦，不怕流汗，不懼寒暑，每天如此。但這種勁頭永遠(yuǎn)用不到學(xué)習(xí)上，她寧愿做一些勞累，出力的事，也不愿坐在小桌前安安靜靜的看一會(huì)書(shū)。天性使然，爸媽拿她也沒(méi)辦法。在那個(gè)不太看重學(xué)習(xí)的年代，鄰居都覺(jué)得爸媽好福氣，有這么能干的一個(gè)女兒，為家里分擔(dān)不少差事，爸媽就少勞累些。
　　 然而我最想不通的是，不愛(ài)學(xué)習(xí)的她，不知怎就上了高中。那時(shí)的人們還不太懂得為孩子的事情去托關(guān)系，爸媽更是普普通通的老實(shí)人，能考上就上，考不上你就回家。聽(tīng)媽說(shuō)，二姐不僅學(xué)習(xí)差，數(shù)學(xué)尤其差。拿到數(shù)學(xué)卷子如看天書(shū)，唯有一道題要求寫(xiě)出公式，然后計(jì)算。因她記住了那個(gè)公式，順利地寫(xiě)了出來(lái)，得了5分，沒(méi)有交白卷，結(jié)果被錄取了。
　　 上了高中以后，二姐經(jīng)常參加市里和學(xué)校組織的排球比賽，是隊(duì)里的二傳，在市里及兄弟學(xué)校比賽時(shí)，都取得了不俗的成績(jī)，為學(xué)校爭(zhēng)了榮譽(yù)。曾在全市冬季馬拉松比賽中獲得前六的好成績(jī)，全市呀，得多少人啊！這件事讓她在家里和學(xué)校牛了好一段時(shí)間，也使她在母校多少有點(diǎn)小名氣。
　　 高中畢業(yè)后，高考自然與她無(wú)緣，在爸的單位找了一份臨時(shí)工，一干就是好幾年，沒(méi)挪過(guò)地方。不偷懶能干的她在師傅們心中留下好印象，以至于干活的時(shí)候，都搶著要她當(dāng)下手。最終，招工考學(xué)無(wú)望的她順利的接了爸的班，有了一份正式工。
　　 說(shuō)到接班，這里面還有一個(gè)小插曲。本來(lái)這個(gè)班爸是準(zhǔn)備留給哥接的，因?yàn)槟泻⒋罅?，沒(méi)個(gè)正式工作，連個(gè)媳婦也娶不上，更談不上成家立業(yè)?？筛缈床簧希?dāng)爸把接班的消息告訴哥時(shí)，哥當(dāng)時(shí)是一臉的驚訝，不是興奮的那種。等哥聽(tīng)完全部弄明白后，堅(jiān)決的拒絕了。按他的話說(shuō)，看不上爸的工作，嫌爸的職業(yè)是工人，他要追求他的遠(yuǎn)大理想。爸氣的說(shuō)了句，看把你給能的，有你后悔的一天。沒(méi)成想，哥高中畢業(yè)順利的考上了師范，爸媽心里自然是高興。這樣，為二姐騰出來(lái)一個(gè)名額。本來(lái)媽就愁學(xué)習(xí)不好的二姐，如果連個(gè)工也招不了，沒(méi)個(gè)安身立命之所，這輩子可怎么辦？為此還偷偷掉過(guò)眼淚，這下好了，二姐運(yùn)氣不錯(cuò)，哥上師范，二姐也有了工作。
　　 我那時(shí)剛上初二，年紀(jì)還小，自然考慮不到我。這在當(dāng)時(shí)也是比較少有的，誰(shuí)家一年能解決兩個(gè)孩子的工作，是多風(fēng)光的一件事，為此還引得周邊鄰居樓上樓下的眼紅了好一陣子。很多家長(zhǎng)為自己孩子還是臨時(shí)工而發(fā)愁不已。因?yàn)槟菚r(shí)大多家長(zhǎng)的想法都一樣，都把接班僅著家里的男孩子。覺(jué)得兒子是家里的頂梁柱，是一個(gè)家庭的經(jīng)濟(jì)命脈。女孩就不一樣了，大了找個(gè)婆家一嫁，成了人家的人了，有沒(méi)有工作無(wú)所謂。有的甚至認(rèn)為，讓女孩接班，豈不是便宜了男方家，白白嫁過(guò)去一個(gè)有飯碗的。但媽不這樣想，她覺(jué)得女孩怎么了，就低人一等呀。自己有一份工作，才不會(huì)被婆家看不起，才更獨(dú)立一些。再說(shuō)自己花自己掙的錢(qián)到底方便，也不用看別人的臉色。所以，從這一點(diǎn)來(lái)看，媽的思想并不傳統(tǒng)僵化。好在我家最大的特點(diǎn)是姊妹們遇事從不爭(zhēng)搶，基本都是和平解決。不像有的家里兄弟姐妹為了頂替父親接班，鬧得雞飛狗跳。就這樣，二姐成為一名國(guó)有企業(yè)的正式工。
　　
　　 二
　　 二姐上班以后，認(rèn)識(shí)了一個(gè)男孩，和他一個(gè)單位，也是接父親班進(jìn)來(lái)的。兩人不知認(rèn)識(shí)了多長(zhǎng)時(shí)間，有一天她就把人領(lǐng)到了家里。媽為此非常生氣。問(wèn)她這個(gè)男的是誰(shuí)？咋就把陌生人領(lǐng)到了家里。架不住媽的逼問(wèn)，她說(shuō)出實(shí)情。原來(lái)，這個(gè)男孩是她處的男朋友，兩人不吭不哈已經(jīng)好了兩年。媽說(shuō)咋不提前給家里人說(shuō)一聲，就把人帶來(lái)了？她含糊其辭地說(shuō)，只是來(lái)家里玩玩。后來(lái)，媽就托人打聽(tīng)男孩的家庭情況，得知他家兄弟四人，他排行老大，男孩的母親愛(ài)打麻將。
　　 了解到這些，媽就堅(jiān)決不同意。媽并不是貪財(cái)勢(shì)力之人，相反，她明理，識(shí)大體。媽認(rèn)為，一個(gè)家窮點(diǎn)不要緊，但這個(gè)家里的人一定要善良和睦,家風(fēng)要好。家里孩子一群，母親還有功夫打麻將，這不是輸贏和錢(qián)多錢(qián)少的問(wèn)題，這是媽覺(jué)得最大的問(wèn)題。要是她，哪有時(shí)間去玩，一定會(huì)把這半天時(shí)間好好地利用一下。她會(huì)把潮濕的被褥拿出來(lái)曬一曬、或者把孩子冬天的棉衣抓緊時(shí)間做好、再或者把沒(méi)有做好的鞋子多納幾行、把一些穿破的衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)。
　　 在我的印象里，媽總是忙碌的，不是做飯，就是縫衣，很少見(jiàn)她像別的家庭婦女一樣，坐在院子里和鄰人東家長(zhǎng)西家短的閑聊。我們姊妹幾個(gè)的吃喝拉撒已經(jīng)夠她忙碌操心，外帶還要把自己的一份工作做好。母親沒(méi)有因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的拮據(jù)而使家里亂七八糟，孩子衣衫不整蓬頭垢面。相反，勤勞好強(qiáng)的母親把我們姊妹幾個(gè)收拾的樸素干凈，更是在單位連續(xù)六年被評(píng)為先進(jìn)工作者。也許，二姐能干的基因就來(lái)自母親。但在識(shí)人方面，自然和母親不能相提并論。
　　 當(dāng)然，二姐年輕，還不經(jīng)世事，所以第一次談男朋友，就認(rèn)定對(duì)方并死心塌地。當(dāng)母親把不同意的話說(shuō)給二姐時(shí)，她英勇無(wú)畏一面表現(xiàn)出來(lái)了。爸甚至動(dòng)用了武力，把她打了一頓。心想，女孩子誰(shuí)能受得了這個(gè)，給點(diǎn)顏色，兩人就不來(lái)往了。結(jié)果呢，你猜，任你狂風(fēng)暴雨，我死不松口，像一個(gè)共產(chǎn)黨人捍衛(wèi)自己的利益一樣堅(jiān)強(qiáng)不屈。母親費(fèi)盡口舌，給她講了一大堆道理。一是兄弟們多，家庭負(fù)擔(dān)重是肯定的，但主要是事多、艱難，大嫂就相當(dāng)于一個(gè)媽呀。這是個(gè)多重的擔(dān)子；二是婆婆是個(gè)麻將迷，媽對(duì)打麻將一直沒(méi)好感，認(rèn)為跟賭徒?jīng)]啥區(qū)別，缺乏親情仁義，急眼了有可能六親不認(rèn)。顧不上做飯，顧不上做家務(wù)，有點(diǎn)時(shí)間就打牌，對(duì)家庭沒(méi)有責(zé)任感。害怕二姐以后日子不好過(guò)；三是兄弟們多，妯娌們就多，以后相處起來(lái)事就多?？刹还茉趺磩裾f(shuō)，二姐都聽(tīng)不進(jìn)去，說(shuō)啥都要嫁給這個(gè)男人。真是應(yīng)了戀愛(ài)中的女人都是零智商這句話。
　　 沒(méi)辦法，兒大不由娘，訂好了日子，媽就開(kāi)始給二姐準(zhǔn)備嫁妝。四床被子、一個(gè)榆林羊毛毯子、枕巾、臉盆、電壺等日常一些小東西、最后還有一個(gè)半截柜。這在當(dāng)時(shí)也算不錯(cuò)了，媽覺(jué)得自己再辛苦，別人家女子出嫁有什么，咱也不能太寒酸，不能太虧著自己閨女了?；槎Y如期舉行，二姐完成了她的心愿，終于和自己喜歡的人在一起。結(jié)婚頭幾年，小兩口挺恩愛(ài)，日子過(guò)得倒也太平。孩子出生以后，姐夫閑的時(shí)候也開(kāi)始去打牌，不太幫二姐帶孩子。好在二姐勤快能干，把外甥收拾的清清爽爽；把婆家的陳年被褥拆洗干凈；把門(mén)窗桌椅擦得明亮；把水泥地板拖的一塵不染。這使二姐在婆家混得了好人緣，幾個(gè)兄弟還小，對(duì)二姐是格外親，天天嫂子嫂子的叫，這下把她婆婆慣出了毛病。本來(lái)就不愛(ài)做家務(wù)的她，自從二姐進(jìn)了她家門(mén)，更是打牌打得樂(lè)不思蜀，以至于二姐的幾個(gè)小叔子都看不慣他媽的行為。
　　 后來(lái)，媽覺(jué)得二姐辛苦，就想讓姐夫換個(gè)工作，因?yàn)榻惴虺松习嗪退麐屢粯?，下了班就找牌攤子，不幫二姐干活，也不尋思著看咋樣多掙點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用。媽就看不慣，對(duì)二姐說(shuō)，現(xiàn)在開(kāi)大車(chē)的掙錢(qián)多，你也讓他去學(xué)開(kāi)車(chē)吧，這樣，他能多掙些，你日子也好過(guò)些。
　　 可當(dāng)時(shí)的情況是二姐和姐夫的工資，除了日常生活支出，再加上孩子的費(fèi)用，基本落不下啥了。于是，媽就又拿出八百塊錢(qián)讓姐夫去學(xué)駕照。本以為他學(xué)成后能改變家里的生活狀況，卻沒(méi)想到是噩夢(mèng)的開(kāi)始。姐夫拿到駕照以后，由于單位缺司機(jī)，他很快調(diào)到車(chē)隊(duì)。開(kāi)東風(fēng)大翻斗車(chē)，就是那種能自動(dòng)卸煤卸土的。當(dāng)上司機(jī)的姐夫覺(jué)得自己風(fēng)光無(wú)限，開(kāi)著車(chē)哼著小曲，經(jīng)常出差到外地拉貨，時(shí)不時(shí)捎回點(diǎn)土特產(chǎn)，的確給家里帶來(lái)了一些方便。但他沒(méi)覺(jué)得這是他丈母娘帶給他的好處。所以，人不知道感恩，跟身邊養(yǎng)了一頭狼一樣。好日子沒(méi)過(guò)幾年，外甥還沒(méi)小學(xué)畢業(yè)，就和二姐辦了離婚。
　　 為什么呢？沒(méi)一點(diǎn)懸念，姐夫在經(jīng)常出車(chē)的狀態(tài)下，認(rèn)識(shí)一個(gè)江蘇的農(nóng)村女人，外遇了。二姐哭得是昏天黑地，卻依然換不回他的心。媽更是氣得說(shuō)，要知如此，還讓他學(xué)啥車(chē)，這下學(xué)成了，還成了害了，簡(jiǎn)直是忘恩負(fù)義。又指著二姐說(shuō)，當(dāng)時(shí)說(shuō)你不聽(tīng)，不讓你找他，你死了活了的都要嫁，到人家吃苦受累，付出了那么多，結(jié)果咋樣？此時(shí)的二姐除了會(huì)哭，還能說(shuō)什么呢？
　　
　　 三
　　 國(guó)有企業(yè)改制那年，很多人面臨下崗，二姐不幸成為其中一員。下了崗的二姐日子更加難過(guò)，媽時(shí)不時(shí)地要接濟(jì)她，我也經(jīng)常會(huì)買(mǎi)一些吃的用的給她。好在二姐不怕吃苦，打起了零工。在這個(gè)餐館干幾年，不行再去那個(gè)食堂干幾年。在我記憶里，二姐日子從來(lái)沒(méi)有寬裕過(guò)，老是緊緊巴巴的。這樣，把孩子帶大，上了初中。
　　 每年春天到來(lái)的時(shí)候，二姐就和她的好姐妹相約一起上山挖各種野菜。有白蒿，薺薺菜，蒲公英，苦苦菜，忙得不亦樂(lè)乎?；貋?lái)后，把挖到的野菜這家分點(diǎn)，那家給點(diǎn)，最后，忙了一整，自己所剩無(wú)幾。想想，我都覺(jué)得麻煩，她卻不以為然，樂(lè)此不疲。她不像別人吃兩頓新鮮一下就行了，她會(huì)一直挖，如果野菜長(zhǎng)老了，她就專掐尖。實(shí)在不好的，她絕不會(huì)要。
　　 我也對(duì)她說(shuō)，你就不能歇歇，天天挖那么多野菜，誰(shuí)能吃多少？她呵呵一笑，沒(méi)事嘛，就當(dāng)鍛煉身體。因此，只要天氣晴朗，陽(yáng)光普照，她就一定出行。把每天挖到的野菜，回來(lái)摘洗干凈，用水焯過(guò)以后，捏成疙瘩放入冰箱冷藏。到了秋冬，想吃的時(shí)候。拿出來(lái)一做，大家都覺(jué)得這個(gè)季節(jié)能吃到野菜，像是吃到了美味。
　　 到了夏天，她又去摘洋槐花，除了自己吃，同樣是送姊妹，送鄰居，剩下的又凍進(jìn)了冰箱，在寒冷的冬天，依然能吃上鮮美的槐花炒雞蛋或槐花麥飯。到了下雪天，天冷的出不了門(mén)的時(shí)候，就在家跟別人學(xué)做個(gè)小點(diǎn)心小糕點(diǎn)什么的，雖說(shuō)做的外形一般，看起來(lái)干巴巴的沒(méi)有一點(diǎn)油，色澤一點(diǎn)也不鮮亮，像干烙餅一樣。但吃起來(lái)口感不錯(cuò)，里面用花生，核桃，芝麻，葡萄干做的餡料，吃起來(lái)不太甜也也不油膩，挺爽口的。
　　 其實(shí)，二姐最擅長(zhǎng)的是腌菜。仿佛她這點(diǎn)智慧全體現(xiàn)在這方面了。她腌菜非常好吃，比超市賣(mài)得還要好吃。并且她腌菜是不挑季節(jié)的，可以說(shuō)是隨腌隨吃。比如說(shuō)，夏季是蔬菜豐富的季節(jié)，根本不用腌菜，她依然會(huì)買(mǎi)一些黃瓜，豆角，青辣椒，和姜片蒜片放在一起。腌個(gè)十天半月就可以吃了，色澤紅亮，酸脆爽口。除此以外，她還腌筍條，泡菜，蘿卜。我感覺(jué)什么菜在她手里都可以當(dāng)咸菜吃。有時(shí)去她家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看到她家小廚房里并排放著五六個(gè)菜壇子，打開(kāi)一看，分別腌著不同的咸菜，在我們姊妹幾個(gè)吃煩了炒菜時(shí)，去她家拿一點(diǎn)，可以在早晨或下午吃稀飯時(shí)候，找到爽口的感覺(jué)。
　　 二姐一個(gè)人平淡地過(guò)了七八年，雖說(shuō)孤單，但也簡(jiǎn)單快樂(lè)。忙碌的她在閑空時(shí)候和鄰居相處的也很融洽，為人熱情好客，開(kāi)朗樂(lè)觀。有點(diǎn)好吃好喝的不僅我們能享受到，鄰居們也能享受到。說(shuō)來(lái)也怪，就是這樣一個(gè)心地善良，非常能干的人，婚姻生活卻頗不順利。在二姐兒子技校畢業(yè)的時(shí)候，二姐又認(rèn)識(shí)了一個(gè)男人。和她以往處事風(fēng)格一樣，又是等我們知道的時(shí)候，已經(jīng)和人家來(lái)往一段日子，只是我們大家都不知道。歷史是驚人的相似，此人也是個(gè)司機(jī)，而且也是弟兄四個(gè)，文化程度不高，每天靠給別人拉貨，跑出租為營(yíng)生。不同之處是此人不是他家老大。媽聽(tīng)說(shuō)以后氣的差點(diǎn)沒(méi)暈過(guò)去。說(shuō)你這孩子咋這么不長(zhǎng)心，虧還沒(méi)吃夠，就不會(huì)找個(gè)好點(diǎn)的人家嗎？接下來(lái)又開(kāi)始拉鋸戰(zhàn)，這次說(shuō)什么也不同意。二姐和此人就明的不敢來(lái)往，私底下依然偷偷聯(lián)系。媽氣的對(duì)二姐說(shuō)了狠話，你要再和他繼續(xù)交往，咱們就斷絕關(guān)系，以后你也沒(méi)我這媽。甚至找到那個(gè)男人，親口告訴他，你倆不合適，不能在一起。那男人對(duì)我媽信誓旦旦，說(shuō)一定會(huì)對(duì)二姐好的。即便如此，媽還是不松口。生活的閱歷告訴她，二姐這回如果再執(zhí)迷不悟，后半生就完蛋了。媽老了，說(shuō)不動(dòng)也打不動(dòng)二姐了，但就是不同意，和二姐死磕上了。
　　
　　 四
　　 我總算知道了什么叫犟，祝英臺(tái)追隨梁山伯，人家那是同窗三載，志趣相投，最后化蝶雙飛落了個(gè)千古絕唱；孟姜女到長(zhǎng)城千里尋夫，那也是表達(dá)平民最真實(shí)的心聲，渴望和平，渴望家庭生活的幸福和安寧。你說(shuō)，二姐倒是圖什么呢？你倆才認(rèn)識(shí)幾天，感情有升華到那種地步嗎？在媽和二姐僵持了很長(zhǎng)一段時(shí)間后，大姐勸媽說(shuō)，一人一命，這可能就是她的命，到時(shí)候，吃虧了就知道回頭了。媽說(shuō)，到時(shí)候知道頂啥用啊，這輩子也搭進(jìn)去了。我這是啥命，這輩子給她操不完的心。這孩子怎么老在這上面犯糊涂呀！大姐說(shuō)，說(shuō)也說(shuō)了，勸也勸了，她如果還不分開(kāi)，誰(shuí)拿她也沒(méi)辦法。