想起河北省的三河，就想起了作家浩然老師。來(lái)到三河，自然就要看望浩然老師。
　　 2016年的1月5日，我應(yīng)邀來(lái)到了河北省三河市。迎接我的是三河市文聯(lián)主席劉樹(shù)滋老師。
　　 雖然心里想念著浩然老師，想得心里酸酸的，但我也只能默默的……
　　 1月8日上午，我終于走進(jìn)了浩然文學(xué)紀(jì)念館。
　　 那天上午，臘月的寒風(fēng)一如既往地冷著，我們一行12人走向紀(jì)念館。沿階梯上到二樓，“浩然文學(xué)紀(jì)念館”一露面，我的心就忽地?zé)崃似饋?lái)……
　　 老師們陸續(xù)進(jìn)入，我遲疑地抬起腳，心跳加快，鼻子發(fā)酸……
　　 迎面而來(lái)的“浩然老師”（塑像），讓我的雙眼一下子盈滿了淚水……
　　 《喜鵲登枝》《艷陽(yáng)天》《金光大道》《西沙兒女》《蒼生》……
　　 獎(jiǎng)狀、證書(shū)、鋼筆、手稿、收音機(jī)、電視機(jī)、手電、草帽……
　　 身邊、眼前、不遠(yuǎn)處，全有浩然老師的影子，仍有浩然老師的溫度……
　　 “寫(xiě)農(nóng)民，為農(nóng)民寫(xiě)，忘了農(nóng)民就意味著忘了本，就表示傷了根，就會(huì)導(dǎo)致藝術(shù)生命的衰亡?！?br />　　 熟悉的雙眼、熟悉的面龐、熟悉的聲音……
　　 我終于泣不成聲了……
　　 前行的老師們，吃驚地回過(guò)頭。
　　 浩然老師，您離開(kāi)我們還差38天，就整整8年了……
　　 8年，時(shí)間經(jīng)過(guò)了8個(gè)春夏秋冬的換位，時(shí)間經(jīng)過(guò)了8個(gè)酷暑嚴(yán)寒歷練，時(shí)間經(jīng)過(guò)了近2800個(gè)日月輪回，可，我的心，依如2008年2月21日的那個(gè)早上，疼痛……
　　 浩然老師，您也許不記得我們?cè)?983年5月的初次相逢，因?yàn)槟驹趹讶岬亩Y堂的講臺(tái)上，如父親一般叮嚀囑托著臺(tái)下坐著的一個(gè)一個(gè)的農(nóng)村娃……
　　 浩然老師，您還記得嗎？在上個(gè)世紀(jì)九十年代，您是如何在眾多的來(lái)稿里耐心批改的一個(gè)來(lái)自大興區(qū)一個(gè)農(nóng)村姑娘的文字嗎？
　　 浩然老師，您還想得起來(lái)，我和您一次次在北京市東方醫(yī)院相見(jiàn)的日子嗎？
　　 2003年的11月18日，這一天，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，那是滿天飛雪的日子，我抱著一大束粉紅色的康乃馨，內(nèi)心揣著兔子一般乘著出租車(chē)從北京的大興區(qū)趕往市區(qū)的方莊。
　　 東方醫(yī)院，浩然老師，我們?cè)俅蜗喾炅耍?br />　　 可是，您不認(rèn)識(shí)我，我也不認(rèn)識(shí)您了……
　　 病床上，平躺著一位老人，一位臉色蒼白、雙眼迷蒙、雙手無(wú)力、雙腿綿軟、不會(huì)說(shuō)話、吃飯還要鼻飼的一位病人……
　　 我拉著您的手，哭了……
　　 這雙曾經(jīng)寫(xiě)下鴻篇巨著《艷陽(yáng)天》《金光大道》的手，不要說(shuō)握筆，就是喝口水，也端不起杯了……
　　 護(hù)工小鳳說(shuō)，醫(yī)生診斷，已為植物人了……
　　 我透過(guò)淚水，望著浩然老師。浩然老師的一雙大眼也直視著我。
　　 一雙大眼蒙上了淚水，而且很快集結(jié)成兩顆滾圓的淚珠后，從一雙眼角落……
　　 老師，有知覺(jué)，他認(rèn)出了我！老師，您不是“植物人”！
　　 從此，我就有時(shí)間就往東方醫(yī)院跑，到老師的病房，拉著老師的手，我們四目相對(duì)，說(shuō)著“蕭長(zhǎng)春”、“高大全”，還講著“泥土巢”、《蒼生文學(xué)》，以及您培養(yǎng)的接班人劉樹(shù)滋老師。
　　 1988年浩然老師辭別京城，回到故鄉(xiāng)河北省，在三河縣落戶(hù)，在燕山腳下段甲嶺鎮(zhèn)的任名譽(yù)鎮(zhèn)長(zhǎng)。16年間，浩然老師您走遍了所屬的22個(gè)村落，催生了“文藝綠化工程”的三河市文聯(lián)的誕生，您親手創(chuàng)建農(nóng)村娃的文學(xué)之家“泥土巢”，您親手培植了《蒼生文學(xué)》這個(gè)小苗圃。
　　 “寫(xiě)農(nóng)民，為農(nóng)民寫(xiě)”一遍一遍地叮囑著。
　　 “他們雖然不是英雄模范，也不是曾經(jīng)顯赫一時(shí)的有地位的大人物，但他們一生都默默地勞動(dòng)，苦熬歲月，把青春和智慧都掏給了這塊土地，曾經(jīng)用汗水種植了難以計(jì)數(shù)的五谷，養(yǎng)育了并不是他們骨肉的后代，創(chuàng)造了今天，支援了國(guó)家的社會(huì)主義建設(shè)?！?br />　　 600多頁(yè)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《蒼生》完稿了，并且榮獲重獎(jiǎng)！1500元，是浩然老師您有生之年最高的獎(jiǎng)金。可沒(méi)等焐熱，您就送到了敬老院，叮囑著院長(zhǎng)給每個(gè)老人從里到外做一身新衣服，還要每人置辦一臺(tái)了解外面世界的小收音機(jī)。
　　 “在同一座山前、同一塊土地上活過(guò)來(lái)的我們的鄉(xiāng)親們中的那些窮者、老者、弱者，才是我們有錢(qián)或有力的人最應(yīng)該惦記、同情、關(guān)心和伸出溫暖之手援助的?！?br />　　 為了讓更多的農(nóng)民看到《蒼生》，浩然老師決意將小說(shuō)拍成電視連續(xù)劇。找導(dǎo)演、找投資，年近六旬的浩然老師拖著疲憊的身子四處奔波，讓投資商感動(dòng)得直呼“中國(guó)，只有一個(gè)浩然??！”
　　 “忘了農(nóng)民，就意味著忘了本，就表示傷了根，就會(huì)導(dǎo)致藝術(shù)生命的衰亡。”
　　 “一個(gè)作家，一部作品，能量是有限的，但我要用自己的全部心血，凈化一塊土地，綠化一塊土地?！?br />　　 “泥土巢”成就了三河人，不，是全國(guó)的！因?yàn)槭撬删土巳珖?guó)各地那么多想與文學(xué)結(jié)緣的人的夢(mèng)想！
　　 《蒼生文學(xué)》，從1991年創(chuàng)刊，刊載了多少篇稚嫩的文字，引正了多少雙歪扭的腳丫，扶直了多少卑躬的腰身，讓多少只農(nóng)村的丑小鴨，變成了飛向藍(lán)天的白天鵝呀！
　　 浩然老師，您把我們農(nóng)村娃當(dāng)成自己的兒女，收信、拆信、復(fù)信，閱稿、修稿、推薦稿，日日夜夜，月月年年……
　　 直到您，臥病在床，無(wú)力說(shuō)話，還是用一雙大眼，叮囑著我，期望著我，鼓勵(lì)著我……
　　 2007年3月25日，是您75歲生日。
　　 我早在一個(gè)星期前，就跑進(jìn)商場(chǎng)、服裝店，終于發(fā)現(xiàn)了給您的禮物——一身大紅的棉質(zhì)衣褲！我要用“大紅”的喜色，沖去纏磨在您身體上的邪氣，趕走病魔！
　　 摸著衣服，您又流淚了……
　　 2008年的臘月二十，我來(lái)到以前的病房，沒(méi)有找到您，心不由得抓緊了……重癥監(jiān)護(hù)室，您的病有些反復(fù)，我沒(méi)能進(jìn)去看您。隔了一星期，您又回到了原來(lái)的病房。我們又能握著手，四目相視，聊天了。
　　 春節(jié)到了，我去拜年，病房里如您的面色一般，有了喜氣。
　　 正月十四的下午，我買(mǎi)好元宵，準(zhǔn)備再次同浩然老師一起過(guò)元宵節(jié)。雖然老師不能進(jìn)食，但我仍舊希望，因這個(gè)家家團(tuán)圓的日子因“圓”能給浩然老師帶來(lái)奇跡。
　　 卻不想一個(gè)電話，攔住了我，“我父親轉(zhuǎn)進(jìn)‘ICU’了?！笔谴核愕牡驼Z(yǔ)。
　　 2008年2月21日，正月十五的早上，“作家浩然凌晨辭世”，一下子把我打懵了……
　　 我，久久地……久久地……盯著電腦屏幕，任淚水肆意……
　　 2008年2月28日，我捧著小小的花籃，掛上我歪歪扭扭的文字，從城南到城北幾十里地，趕到在八寶山殯儀館，為的就是再最后看一眼浩然老師——您……
　　 2009年4月，我接到浩然老師女兒春水姐電話，得知4月14日，浩然老師將魂歸河北三河這塊土地。
　　 那日，春風(fēng)拂面，桃花迎面，柳葉低垂，可我和來(lái)自四面八方的老師文友們，在三河市靈泉靈塔公墓——浩然老師塑像前，卻仍是淚水依依……
　　 是不舍，是不舍呀……浩然老師，就這樣離去……
　　 2016年1月8日，三河文聯(lián)舉辦“全國(guó)浩然文學(xué)大獎(jiǎng)賽”，受文聯(lián)主席劉樹(shù)滋老師之邀，我來(lái)到了三河，在分別近8年后，有幸再次與浩然老師——“重聚”。
　　 9年了，浩然老師，你離開(kāi)這個(gè)世界9年了，您和我分別整整9年了……可我的眼里，仍滿含著淚水……
　　 “深入一輩子農(nóng)村，寫(xiě)一輩子農(nóng)民，給農(nóng)民當(dāng)一輩子代言人?！辈粌H是您的座右銘，您一輩子的言行，也將會(huì)成為千千萬(wàn)萬(wàn)像您一樣，在您的培養(yǎng)、鼓勵(lì)影響下成長(zhǎng)起來(lái)的、握著筆桿子的泥腿子的座右銘，一輩子的言行！
　　 即使我們不耪地、不打埂也會(huì)記?。何沂寝r(nóng)民！我一輩子都是農(nóng)民！永遠(yuǎn)不會(huì)忘記：面朝黃土春播秋收、一顆一顆種糧食的農(nóng)民！