【丁香?祝福江山】作家的修養(yǎng)(隨筆)
在我眼里,凡是經(jīng)常能寫出文章,并敢于示人的,名義上都屬于作家的范疇。我的這個看法是不同于官方的標準,是過于寬泛。我是出于對文章作者勞動付出的事實,稱這些人為作家有何嘗不可?作者和作家是有區(qū)別。作家往往被人們當做一個職業(yè)。實際上,讀者在乎的還是一部作品一篇文章的質量,而不是作者還是作家的一個形式上的叫法。
另外,在我眼里作家不只是寫傳統(tǒng)文藝作品的人。像一些學術類,研究類的文章,其作者也可歸于作家的范疇。簡而言之,能寫出像樣文章的人,不分文章類別,稱作者為作家,也無什么可深究之處。大家都是通過文字,來描述客觀世界,或者表達自己對客觀世界的認識。
作家有自由寫作的權利。作家的寫作風格體現(xiàn)了作家的價值取向。與其說作家是用作品來打動讀者,倒不如說作家是用自己的價值取向來吸引讀者。作家的價值取向反映了作家的修養(yǎng)。
作為寫學術類、研究類的文章,基本都遵循客觀世界的規(guī)律。文章所表達的思想,不會是由作者沒有根據(jù)的思想去發(fā)揮。再者,能看這一類文章的讀者,一般也有獨立思想,有思考能力的一類人,不會全聽作者的一面之詞。所以,寫學術類、研究類文章的人,他們不會亂寫、胡寫文章。終究是實事求是。否則就成了胡說八道。
唯有寫文學文藝類文章的人,有可能根據(jù)自己的喜好去寫,根據(jù)自己的主觀愿望去寫。在這種情形下,作家有可能不是根據(jù)現(xiàn)實情況去寫,或者是根據(jù)自己的良知去寫。有可能把自己淪為給別人做不符合事實宣傳的工具。這是有悖于真正作家的修養(yǎng)。
我很崇拜作家。我所崇拜的作家是有真正獨立人格。他們寫作可以不看別人的臉色和眼色,他們只是如實記錄這個世界;他們也會運用文學方面的寫作技巧,但這種技巧在本質上不會掩蓋和改變事情的真實;他們盡最大努力還原著事實的真相。
作家就是生活和世界的記錄者。作家不應該是生活和社會問題的解決者;作家也是能看透一些社會現(xiàn)象,或者提出解決一些社會問題的辦法,但站在作品的角度,作家只是文章的作者而已。假如,有些作家更喜歡社會活動家的稱號,或者是政治家的稱號等等,那最好不要再把自己還當做是一位作家。作家特有的獨立思想和人格,是無法和其它職業(yè)融為一體。當把作家的稱謂附加到其他職業(yè)上,能有哪個職業(yè)象作家這樣長久?作家是永不退休的職業(yè)。作家注定要擔當不同于其他職業(yè)的使命。
作家是有自己的思想。但作家不可以通過自己的作品去誘導讀者去有意認同自己的觀點;作家是希望能從讀者那里得到自己作品意見的反饋。但反饋回來的意見,作家不能根據(jù)自己喜好加以選擇,而是全部照收。
所以,一個作家最基本的修養(yǎng)就是尊重自己的獨立和看重讀者的獨立。
在一些大是大非的觀點上,在一些美與丑的事件上,真正的、有智慧的作家是不表露自己的觀點,他只是如實的記錄和反映。世間自有高人看過后,會出來發(fā)表意見。作家作品的價值就是如實展現(xiàn)世間的一切。記錄美好的事物促使人們?nèi)フ湎ダ^承去發(fā)揚。記錄丑陋的事物引起人們的反感和警惕,促使人們?nèi)ジ淖?。一切人通過讀作家的文章來不斷認識自己身邊的社會和世界,讓大家關注生活,參與生活。并讓自己來學會判斷和解決生活里的矛盾。
人們喜愛一部作品,最根本的就是喜歡作品的真實。或許,有人會欺騙別人,但人很少欺騙自己,除非自己很傻。所以,用虛構的作品去面對讀者,清醒的、不傻的讀者是不買賬的。
作家是很辛苦的。他們作為社會民眾中的一員,他們對事情也會有自己的看法。對喜悅之事他們也可以歡呼快樂,對憤怒之事他們也可以大聲譴責。但他們是作家,他們在作品中要壓抑自己的情感,而設法化作對事件如何能很好真實的記錄,讓廣大讀者去做公正的裁判,去歡呼還是譴責。他們不能用自己的文章去發(fā)泄自己情感,這對于個人是殘酷的,對于作家的職業(yè)卻是必須的。
作家雖說是用作品示眾,用作品把讀者結合在一起,形式上是不孤單的。但真正的好作家,內(nèi)心是孤單的。唯有孤單才能避免被人為的干擾,而保持自己思想的獨立,不會人云亦云。也唯有在獨立的思想下,在對同一問題同一事物,作家能看到或發(fā)現(xiàn)事情的不同一面,讓讀者對事情有了更完整和清晰的認識。
社會給予作家很好地位?,F(xiàn)代社會對知識的尊重,實質也就是對作家的尊重。所有知識的傳播和傳承,都離不開各種各樣作家的勞動。
作家不是文字的搬運工。好的作家對待文字更像對待自己的孩子般充滿感情,又有嚴格的要求。他們用文字來展現(xiàn)世界,而不是想用文字去裝飾世界。原本就豐富多彩的世界還用什么去裝飾嗎?唯有能夠真實細致的記錄世界,才是一個作家的功力。
沒有一個人能擺脫作家的影響。有人會說,他從不看書。但他在學生時代總要看書吧。實際上他平日看到的影視劇,所聽到唱到的歌曲,也都出自作家一類人的手筆。
作家已經(jīng)影響到每一個人。作家的修養(yǎng)也就在時時刻刻在干預著每一個人。人們常說讀書可以提高修養(yǎng),實質上就是說作家的修養(yǎng)影響著讀者的修養(yǎng)。這種修養(yǎng)不是模仿。這是模仿不來的,這是各自經(jīng)過獨立思考后,在經(jīng)過思想的碰撞而產(chǎn)生的能量在體內(nèi)的精神積淀,而形成自己的風格。
任憑世事變幻,唯獨作家要有清醒獨立的思想頭腦,這樣人們就會有足夠清醒的認識,去把握眼前的一切。
感謝有修養(yǎng)的作家給我們提供了豐富的精神世界。