城里街道的兩旁，高大粗壯的樟樹郁郁蔥蔥，繁茂的枝葉向路中間伸展，交錯編織一條綠意盎然的長廊。行走廊道，淡雅的樟香沁人心脾，頓感身心倍爽，精神抖擻，聞著馥郁的清香，想起老家那棵樟樹在歲月的長河里默默守護她的每一片葉片，守候每年的樟香。樹下母親曬搖樟樹花的情景在時間里溫煮成一樹暖暖的親情。
　　 老家是丘陵地帶，彎曲起伏的小路在蓬勃的雜草間蜿蜒延伸，走在路上清新而幽靜，泥土吐露著草的芳香，生長在這里的草不怕烈日，不畏嚴寒，更不懼寂寞。她們不慕虛榮，更不在乎有沒有路人注視她，只在自己這片土地默默生存，默默奉獻自己最獨特的顏色--生命之色。正是這綠色讓這片土地有了生氣，讓漂泊的心有了歸宿，泛光的綠是母親的愛游走的脈象，匿著在陽光里溫暖著每一個日子。
　　 樟樹從冬天醒來換上一身新裝，紅色的葉尖立在枝頭，一片片舒展她的身姿，展現(xiàn)她蓬勃的活力，嫩嫩的綠綠的亮著獨有的光韻。樟樹的葉子冬天不會掉落，她怕掉了回家的親人不認識，守在嚴寒里等待歸來的擁抱溫暖一個冬天。說來也奇怪，樟樹的葉片只在清明時節(jié)由綠色變成紅色，一夜風吹過，地面一片落紅，我至今也不解它為什么在清明時節(jié)落葉，好像換葉的樹不都是在秋天掉葉嗎？而且她掉下來的葉片是紅色的，至于這問題我解答不了，就當是一季的風景吧。也許老的葉片明白自己是該退出舞臺的時候了，在春天到來之前把倔然的綠色收斂，該離去時就果斷離開，生命的舞臺屬于新生代的，這也許是生命另一種詮釋。新的葉片長齊了花兒也在閨中待放，嫩黃的花蕊一朵朵，一簇簇舉過葉片的頭頂，恣意盛開，淡淡的清香彌漫，一陣陣鉆入行人的鼻翼。每到這個時節(jié)，母親就開始忙碌，拿出破舊的床單鋪在樟樹下，搖晃樹干，鵝黃的小花朵像樹淚滴落在被單上濺起的花朵，母親收起樟樹花放在當陽的地方曬干，然后用布袋裝起，一點一點收集，做成一個小布枕頭。母親聽行醫(yī)的外祖父說樟樹花能避蟲驅(qū)蚊，特地為她的外孫準備這個花枕。那時，我們剛剛來到縣城，租住一間通房，門窗密封不好，更不談有空調(diào)，夜晚熱得無法入睡，便把孩子抱到樓頂上，鋪張涼席以天為被，枕著月光睡到日出。一早醒來孩子被蚊蟲咬得大包小包，紅斑點點的，回家母親看了傷心好一陣，眼里的淚珠轉(zhuǎn)動著。母親趕快摘了些樟樹葉，煮水為兒子擦洗，邊洗邊說，這樹葉煮的水能祛痱、止癢、消炎，回家多帶點回去，孩子都咬成這樣了母親自語地說著。每一次回去母親總是忙碌半天，我們吃飽喝足回家，臨走前母親不忘把那個樟花枕頭遞給我，要我?guī)Щ丶?，我抱著孩子，摟著枕頭，不爭氣的眼睛模糊起來……如今，兒子已大學畢業(yè)，母親還在曬樟樹花，每一次晾曬母親就望著我們的方向念叨：有段時日沒回了，孫子肯定又瘦了，回來燒鍋紅燒肉好好給他補補。每收集一次樟花，母親就念叨，我多收點留著孫子結(jié)婚做枕頭，還給曾孫準備一些……母親笑著收拾樟花，這時是母親最開心的，臉上的笑容也是最舒展的！
　　 我家門前的這棵樟樹可有一些年齡了，記得母親栽它時我上小學，那天放學，由于忘記拿鑰匙，不能回家就去母親干活的田里。母親正在杉樹苗圃田扯草，我放下書包，母親說下來吧，一塊把這點草扯完回家。看母親身后的樹苗，我照著樣子把其他的雜草秧苗全部扯掉，突然發(fā)現(xiàn)一棵紅桿綠葉的小樹苗，長得挺直，出于好奇或者好玩吧，我就把樹苗移栽在苗圃田的荒角上。母親聚精會神的扯她的草也沒顧及我在干什么，末了，要回家時，母親站起身拿起她的鋤頭抗在肩上，把我的書包往鋤頭上一掛，一手拉我，走，回家?？晌业臉涿邕€沒栽好，便耐在地上沒起身，母親俯下身，孩子，你在干什么??？我栽樹呢。母親這才細看，像撿寶貝一樣把樹苗拾起來，這可是棵寶貝，走，回家栽咱家門口。邊走邊拉母親的手仰頭問母親，那是什么樹啊，非得栽咱家門口，是果樹嗎？母親說就你嘴饞，哪里是果樹，是一棵樟樹，別看這樹，渾身都是寶，可比果樹好，它能驅(qū)蚊、止癢、治病消炎呢。和母親說話間不知不覺就到家了。
　　 母親松開拉我的手，放下掛在鋤頭上的書包，拿起鐵鍬在家門口的右邊挖了一個樹窩，把樹苗放進樹窩里，扒土蓋實，還讓我端了半盆水澆在樹窩周圍。時光易逝不知道什么時候樟樹長得又粗又壯，每年的夏天，秋季，別家孩子背后像痱子餅，我和弟弟一顆痱子沒有而且也沒被蚊蟲叮得斑斑點點的，因為我們一家都是用樟樹葉煮水洗澡。后來村里人也知道了樟樹葉洗澡驅(qū)蚊止癢的效果，那時每天傍晚，我家門前的樟樹下聚滿村民，有乘涼的，有拿籃子摘樹葉的，歡聲笑語熱鬧非凡，這樣的情景每年的夏天都在，后來，村里人大都出去打工，家里只剩年長的老人，我家樟樹下也寂寥了很多。冬天，母親為減少樟樹凍傷，把樹干裹一圈稻草，用麻繩纏緊，為給樟樹節(jié)省能量消耗，就把多余的細枝敗葉用鐮刀剔伐，準備為來年春天換裝儲存足夠的能量。母親總是這么周到細致，門前的樹，屋后的花草，菜園的籬笆，家里的每一件農(nóng)具，都被母親撫摸過，那深深印痕被歲月風干留在每個角落里。
　　 花開必有籽，秋天是豐收的季節(jié)，母親門前的樟樹果實累累，一顆顆圓溜溜的樟樹籽綴滿枝頭，成熟的籽實變成了黑色，如珍珠般大小串聯(lián)在一個個枝丫。這時，樟樹便成了鳥的天堂，一大早，鳥兒就嘰嘰喳喳集結(jié)在此，不知道是傾聽一夜的相思還是相互祝福新的一天的美好，熱熱鬧鬧，一下子寂寥的村莊沸騰起來，這時的村莊才有了生機勃勃。樟樹籽是鳥兒最愛吃果子，它粒小易吞，籽細肉汁多，而且有一股純雅的樟香。鳥兒始終是吃不完果子的，熟透的果子自動掉落，落在地上一團黑墨，樹下父母晾曬的衣服，休息的凳子每天不同程度遭受墨染。父親好幾次想拿竹竿把樟樹籽一掃而盡，都是給母親勸攔住了。母親說：“衣服、凳子臟了我們可以洗干凈，把樟樹籽打落完了，鳥兒就不來了，我和你不又寂寞了，這多好，天天門前熱熱鬧鬧的，村里也有響聲了?！本瓦@樣母親留住了一樹歡笑，但樹下的地面已是黑漆漆的一片，母親看看地下再望望樟樹茂密的華蓋，笑著拿起掃帚打掃鳥兒們留下的戰(zhàn)場殘骸。
　　 如今，樟樹老根凸顯，歲月雕刻的褶皺爬滿身軀，她把心思繞成圈充實在年輪里，讓日子在寧靜的枝頭泛著綠光。母親站在樟樹下，凝望遠方，和樟樹皮一樣粗糙的手晃動著樹枝，簌簌落下的樟花在歲月的長河里釀成一縷獨特的清香。