【柳岸】高老師(小說(shuō)) ——西鄉(xiāng)軼事三
一
下午四點(diǎn)半,龍祠堂中學(xué)的高音喇叭準(zhǔn)時(shí)響起清脆激情高昂的歌曲,收音機(jī)、電視里播出的我們家鄉(xiāng)《在希望的田野上》,這是個(gè)年輕漂亮的妹子演唱的,而不是放磁帶,一聽(tīng)就聽(tīng)出來(lái),是帶磁性的女高音:
“我們的家鄉(xiāng)在希望的龍祠堂
炊煙在新建的教室旁飄蕩
小河在美麗的學(xué)校旁流淌
……
咳!我們世世代代在這龍祠堂奮斗
為她幸福為她爭(zhēng)光
為她幸福為她爭(zhēng)——光——”
十一屆三中全會(huì)春風(fēng),改革開(kāi)放帶來(lái)的翻天覆地的變化,落實(shí)知識(shí)分子各項(xiàng)政策,恢復(fù)高考,實(shí)行九年制義務(wù)教育,新式育苗法,價(jià)格宏觀調(diào)控,各項(xiàng)時(shí)事報(bào)道,各種大好消息鋪天蓋地傳來(lái),幸福的事情一樁接一樁,西鄉(xiāng)人從龍祠堂的高音喇叭與全國(guó)人民同時(shí)分享到這種喜悅,喇叭播音在繼續(xù),
“剛才人們聽(tīng)到的是《在希望的龍祠堂》,演唱者龍祠堂中學(xué)高山老師,也就是本人,歌詞根據(jù)歌曲《在希望的田野上》改編,原作詞陳曉光,作曲施光南,原唱楊淑清,《在希望的田野上》是一首歌唱祖國(guó)繁榮富強(qiáng)的歌。鄉(xiāng)土氣息歌詞樸實(shí)、曲調(diào)優(yōu)美流暢上口,通過(guò)對(duì)家鄉(xiāng)充滿希望的田野的贊美,抒發(fā)了對(duì)美好生活的贊美,歌頌了新生活,歌頌了新時(shí)代。歌詞把希望和未來(lái)巧妙地結(jié)合起來(lái),既歌頌了改革開(kāi)放以后的新變化、新面貌,又憧憬著富裕、興旺,它不僅入選華人音樂(lè)經(jīng)典,還被聯(lián)合國(guó)教科文組織選為亞太地區(qū)音樂(lè)教材曲目。今天有關(guān)詞曲知識(shí)講解到這里,下面向大家接著轉(zhuǎn)播袁隆平老師關(guān)于雜交水稻中育苗中常見(jiàn)問(wèn)題……”
高山老師以歌曲形式向西鄉(xiāng)人們表示他的家鄉(xiāng)就在龍祠堂,來(lái)西鄉(xiāng)已經(jīng)不是一天兩天,作為恢復(fù)高考后第一屆大學(xué)生,高山老師本來(lái)是可分在XX大學(xué)附中任教的,但他認(rèn)為作為西鄉(xiāng)的知青,西鄉(xiāng)實(shí)際已經(jīng)是自己的家鄉(xiāng),反哺西鄉(xiāng)屬情理之中,并以歌曲告訴大家,他的家就在西鄉(xiāng)從此與大家在這里奮斗為她幸福為她爭(zhēng)光。西鄉(xiāng)人們通過(guò)大喇叭知道張明敏的《我的中國(guó)心》第一次接觸搖滾音樂(lè)崔健《你何時(shí)跟我走》《黃土高坡》……而更喜歡的是高山老師真人版的演唱,最實(shí)用的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識(shí)講座,各種生活知識(shí)的科普教育相當(dāng)明了實(shí)用,勝過(guò)鄉(xiāng)政府的農(nóng)技員。
狗生請(qǐng)假時(shí)說(shuō)回家“卵下葬”,高山老師正在批閱作業(yè),班上學(xué)生底子太差,經(jīng)過(guò)一年的努力,算是效果顯著,但離理想目標(biāo)相差甚遠(yuǎn),有的同學(xué)不但錯(cuò)別字連篇,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也搞錯(cuò),有的還在寫跟毛主席走聽(tīng)華主席話,為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化努力學(xué)習(xí)……盡是空話套話,大多數(shù)同學(xué)不光滿嘴西鄉(xiāng)土語(yǔ),連作文也是這么寫,我的爹寫成我屋牙,我的娘寫成我屋娭毑,吃飯是呷飯,上廁所是屙巴巴,這個(gè)狗生說(shuō)“卵下葬”應(yīng)該是死人吧……
對(duì)于西鄉(xiāng)土語(yǔ),高山老師略知一二,實(shí)在是冒辦法逼出來(lái)的。西鄉(xiāng)偏僻,山多路陡彎急地少人稀,世代農(nóng)耕,靠天吃飯,記得鄉(xiāng)政府新來(lái)的書記,外鄉(xiāng)人,在會(huì)上發(fā)言講普通話,下面?zhèn)€個(gè)象看西洋鏡竟然聽(tīng)不懂,新官上任三把火,“為了表示我們革命老區(qū),西鄉(xiāng)人民對(duì)黨和國(guó)家的忠誠(chéng),號(hào)召全體黨員干部帶頭積極完成各項(xiàng)上交攤派任務(wù)外,每個(gè)人再多交十斤公糧,十斤,僅僅十斤……考驗(yàn)的是我們的忠誠(chéng)與信仰,不在于我們是誰(shuí),我們?cè)谑裁吹胤?,我們有什么,我們正在做什么,而在于我們?cè)趺聪朐趺醋鲈趺慈ケ磉_(dá),所以,哪怕區(qū)區(qū)十斤糧食,也是心意是貢獻(xiàn)是對(duì)黨對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng),是為早日實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化添磚加瓦……”西鄉(xiāng)土語(yǔ)講“什么”是“嘛咯”,下面的黨員干部聽(tīng)不懂什么跟什么,面面相覲。
老校長(zhǎng)作為教育界代表列席會(huì)議,用濃濃的西鄉(xiāng)普通話向大家再三解釋,“不在于我們是嘛子人,我們?cè)诼锟┑胤剑覀冇新锟?,我們正在做嘛咯,而在于我們嘛樣想嘛樣做嘛樣去表達(dá)”……“咯樣”才散了會(huì)。龍祠堂中學(xué)的老校長(zhǎng)是老三屆臭老九省城大學(xué)的知識(shí)分子下放回的老家,扎根西鄉(xiāng)經(jīng)過(guò)二十幾年的浸泡,原來(lái)的城市話音依稀可見(jiàn),形成獨(dú)特的西鄉(xiāng)普通話,經(jīng)典的一句是“走到解放路買雙改(解)放孩(鞋)”,在西鄉(xiāng)流行一首西鄉(xiāng)民謠:
天上的星星是多呀多么多,
地上的莫底古嗯噠我甲腳,
街上的娭毑大姐你莫笑我,
西鄉(xiāng)的普通話就是咯樣個(gè)
……
高老師起初也討厭這土語(yǔ),不過(guò)與老校長(zhǎng)切磋切磋,慢慢地喜歡上了,你看睡覺(jué),在西鄉(xiāng)話里叫困眼閉,形象貼切還幽默,再比如,說(shuō)姑娘漂亮,一臉麥子,寒冷的冬季,天地一片雪,麥子,只有麥子,鮮嫩嫩綠油油,讓人感到春的希望,漂亮……
汪增祺《五味》講:一個(gè)人口味最好雜一點(diǎn),耳音要好一些,能多聽(tīng)懂幾種方言。口味單調(diào)一點(diǎn),耳音差一點(diǎn),也不要緊,最要緊的是對(duì)生活的興趣要廣一點(diǎn)。高山老師的興趣于是也就廣一些了,甚至泡上鄒崗山的茶,滋潤(rùn)著他那磁性的播音與歌聲在西鄉(xiāng)就顯得那么新奇,別具一格,成了先進(jìn)與時(shí)尚的形象代表,五年如一日的準(zhǔn)時(shí)播放,西鄉(xiāng)人習(xí)慣了他喇叭報(bào)時(shí)和他那繞梁歌聲。
二
狗生的假期過(guò)了幾天還不返校,高山老師派同學(xué)去催,回來(lái)的人說(shuō),頭個(gè)月不能“空房”,西鄉(xiāng)屁大的地方,名堂多,怪事怪人也不少,一個(gè)王夫子足夠讓人研究一輩子,加上殺頭不要緊只要主義真,不怕砍腦殼的夏明翰,為人不知的還有夏氏兄妹,他們的英雄事跡比其兄明翰有過(guò)之而不及,特別是妹妹夏明衡,和毛主席的妹妹毛澤建即毛達(dá)湘,兩個(gè)柔弱的女孩,你怎么會(huì)想到就是她倆當(dāng)年把衡州以致于湘中南地區(qū)攪得天翻地覆?而且在西鄉(xiāng)指導(dǎo)過(guò)農(nóng)會(huì)斗爭(zhēng)。
等到弄懂“卵下葬”,已經(jīng)是離畢業(yè)考試只幾天了,高山老師親自上狗生家門,翻三座荒山轉(zhuǎn)兩個(gè)陡彎,兩條山溝交叉隨著小溪匯流一處,溪水便略顯渾濁,溯流而上,隔十丈八丈處有小回灣,清澈見(jiàn)底,白日映照下,水下的小小石子,似瑪瑙又如寶石,水中有魚游來(lái)游去,嬉戲著,似乎也想逃學(xué)。兩岸多高山的細(xì)竹,深翠顏色,逼人眼目,山窩窩里有三間土磚房,其中一間還是夯土墻,屋檐下掛滿了一串串的紅辣椒,
門窗兩邊貼著紅紙對(duì)聯(lián),門和窗戶的大紅喜字在太陽(yáng)格外顯眼,一個(gè)著灰布衫的婆婆在屋門口剝苣蔴,高山老師估計(jì)這就是狗生的家,剝蔴的應(yīng)該是他娘,于是就喊:“阿姨,張生在家嗎?”狗生娘第一回聽(tīng)人叫阿姨覺(jué)得洋氣好聽(tīng),猜到這就是喇叭里唱歌的那個(gè)先生,手里蔴放不下,朝屋里喊:“紅妹者(妹子)妹者,把褲扯開(kāi),先生來(lái)哩!”
高老師有點(diǎn)訥悶,這是哪跟哪?屋里出來(lái)一個(gè)穿花格子長(zhǎng)辮子女孩,三腳兩步扯開(kāi)曬在竹杠上的衣服,手里拿著針線花布條應(yīng)該是在繡荷包,圓臉紅腮厚嘴唇,濃眉長(zhǎng)睫毛,一雙大眼睛會(huì)說(shuō)話:“哦,您是高老師吧?進(jìn)屋坐進(jìn)屋坐!”藕一樣的手撩起竹杠上衣服那一剎那,高老師想起李白的怨情:美人卷珠簾,深坐顰蛾眉,怪不得狗生忘了上學(xué)。
“高老師,咯旮旯里您嘛找到了?”紅妹子覺(jué)得奇怪。
高老師講:“好找好找,我來(lái)西鄉(xiāng)包括下放那幾年,到現(xiàn)在有十來(lái)年,不說(shuō)戶戶走到,基本上班上每個(gè)學(xué)生在心里都有底呢?!?br />
三
狗生不在家,狗生娘收拾笸籮讓媳婦紅妹子倒水招呼先生坐,一臉的歉意與內(nèi)疚,紅妹子到側(cè)旁偏檐屋里也就是廚房端來(lái)兩只香瓜,“高老師,鄉(xiāng)里人家冒嘛(沒(méi)什么)招待,來(lái),呷只香瓜打口干(解口渴)”。
西鄉(xiāng)的香瓜,名符其實(shí),香而且脆,記得剛下放(知青插隊(duì)俗稱下放)到西鄉(xiāng),夏季,老知青們晚上打電筒提麻拐(青蛙),不忘捎帶老鄉(xiāng)家的黃瓜辣椒與香瓜,西鄉(xiāng)老鄉(xiāng)質(zhì)樸,大量,覺(jué)得十幾歲就離開(kāi)爹娘的乃者(娃娃)摘幾根黃瓜也就算了,正因?yàn)槿绱税?,久而久之,發(fā)展到偷雞摸狗,斷了油鹽財(cái)路,被告到公社革委會(huì),罵成日本佬打虜(搶劫),所以看到香瓜,高老師有點(diǎn)臉紅。
狗生娘首先向高老師道歉:“高先生,對(duì)不起呵,我屋狗生讓您操心費(fèi)力了。”
“操心費(fèi)力談不上,這也是我們作老師的職責(zé),份內(nèi)之事,您老人家應(yīng)該讓狗生接著讀下去,狗生是個(gè)好苗子呢!上次作文比賽他拿了個(gè)全校第一名,不讀書可惜了,這是上次那篇得獎(jiǎng)文章,您看您看看,寫得好……”高老師翻開(kāi)帶來(lái)的作業(yè)本,作業(yè)本上寫著張生,翻到一篇叫《荷塘》的文章,上面是大紅筆寫的98分。
狗生娘不識(shí)字,紅妹聽(tīng)說(shuō)是狗生的得獎(jiǎng)文章,高興地接過(guò)作業(yè)本,雖說(shuō)只念兩年小學(xué)好多字不認(rèn)識(shí),高老師一字一句幫著她:
《荷塘》
五月的西鄉(xiāng),驕陽(yáng)酷暑,對(duì)我一個(gè)天性好動(dòng)的人,不下河去,簡(jiǎn)直就是壓抑和折磨,然而又怕我屋牙(我爹)的竹條條大餐,鄉(xiāng)里話講泥鰍汆湯。今日讀著朱先生的《荷塘月色》,想起村子旁邊的荷葉塘,此時(shí)此刻它們長(zhǎng)勢(shì)是不是一樣美到極致呢?
……
聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)起,不論天晴落雨都是打傘著木屐的王夫之,有些年往返孝友堂教書于此歇腳,常與老農(nóng)聊天,推想草亭似乎是姜齋亭。茅草亭旁一塊約八尺長(zhǎng)三尺寬石板碼頭,數(shù)十株垂柳拂水,猛一下拽起柳枝竟然釣起魚兒,荷塘里連接對(duì)面山,滿眼全是荷花。
……
哎呀,我屋娘,摸出白白嫩嫩的是藕節(jié),有如班上XX的手胳膊,XX鬼婆長(zhǎng)得好看,臉蛋漂亮,手也白暫,跟城里人一樣高貴,從小學(xué)讀到初中,從未理睬我們鄉(xiāng)下人,摸到荷葉下,我偷偷地嘴巴里咬一朵蓮花,就好像親到了她的臉,雙手捉住藕節(jié)好像捏著她的胳膊,哎喲喲我的娘呃,痛死老子了,我的寶貝,水鬼,水鬼……我不顧疼痛爬上碼頭,該死的王八咬著了我的雞雞……
……
讀起朱先生的荷塘,想想西鄉(xiāng)的貧窮,就連荷塘也沒(méi)有人家的壯觀,也沒(méi)有“接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅”那樣浩瀚,更沒(méi)《菏塘月色》里所描述的詩(shī)一般的情趣,“曲曲折折荷塘上面,迷漫是亭亭的葉子……”似害羞的亭亭玉立小姑娘,塘水清澈,魚翔淺底,嬉戲蓮葉之下,好一幅極美的山水畫,我怕,怕有王八,想起來(lái)打了個(gè)尿顫……
噢耶,還有一朵菡萏荷花上面還有一只蜻蜓呢!可惜這樣畫面我畫不下來(lái),要不然《荷塘》中的“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭?!蹦欠N詩(shī)意,定會(huì)脫口而秀。
忘不了姜齋亭荷葉塘,王夫之走得匆忙,斑駁的亭匾留下依稀的筆跡……振興西鄉(xiāng),留在我們這一代身上……
下面是幾個(gè)閱卷老師的評(píng)語(yǔ)
高山老師的評(píng)語(yǔ)是,文筆流暢老練,語(yǔ)言幽默風(fēng)趣,人物刻畫形象,故事情節(jié)生動(dòng)。土語(yǔ)太多,如果要讓大家都讀懂宜改為普通話。
校長(zhǎng)的評(píng)語(yǔ)是,語(yǔ)言生動(dòng)富有時(shí)代氣息,全篇文章三個(gè)亮點(diǎn)語(yǔ)氣詞,哎呀,哎喲喲,噢耶符合作者該年齡段的思想感情,
教研組長(zhǎng)評(píng)語(yǔ)是,短文能做到談古論今,敘事抒情,情文并茂不簡(jiǎn)單,美中不足結(jié)尾有些浮夸,自比王夫之,雖志向大,然言之應(yīng)有分寸,否則有夜郎自大之嫌。
讀起來(lái)吃力,讀到后面教研組長(zhǎng)的評(píng)語(yǔ),能夠意味其意思,只是不知道夜郎是誰(shuí)?高老師便仔細(xì)講解一番。
紅妹子又問(wèn):“這個(gè)XX是不是長(zhǎng)得最漂亮的女同學(xué)?”高老師不知道應(yīng)該怎么回答,XX只是十五六歲的小姑娘,談不上漂亮,只能是小荷才露尖尖角吧。
狗生娘問(wèn):“先生,您講我屋狗生寫得好,可以買米不?”
高老師一下啞巴了,在西鄉(xiāng)老一輩腦子里,只有鍋?zhàn)又蟀酌?,不?jiàn)鼎鍋煮文章。
“聽(tīng)胡半仙講書中自有黃金,書中自有美女,先生你讀一肚子書本來(lái)鯉魚跳龍門,怎么又回西鄉(xiāng)農(nóng)門來(lái),三十好幾也還不找個(gè)妹子呢?”
四
夕陽(yáng)早西下,天邊云彩還殘留著夕陽(yáng)余暉,星期六,住宿的孩子們回家?guī)滩?,古老的祠堂空蕩蕩,學(xué)校十來(lái)教師,五個(gè)民辦,民辦老師除了學(xué)校的事,家里責(zé)任田也不能落下,兩頭趕,老校長(zhǎng)他們雖說(shuō)是公辦,然而是半邊戶,家里也指望他們,所以夜里只有高老師守校。
推門,門沒(méi)鎖,掉下來(lái)一張紙條,門背后一封信和一包郵包,停電,點(diǎn)亮煤油燈,紙條老校長(zhǎng)的字:“高老師,我臨時(shí)去縣里,開(kāi)會(huì),三天。學(xué)生流失嚴(yán)重,望努力勸其返校參加畢業(yè)考試,為盼,XX字?!?br />
夜來(lái)了,傳來(lái)遠(yuǎn)處人們戲水的歡唉,村傍小河碼頭擠滿了人,勞作了一天的人們終于歇下來(lái),泡在水里,泡去一天的疲勞,忙完地里的活還得趕回工地或者是工廠。近些年來(lái),人們已不滿足自家的責(zé)任田,走衡州上廣東的多了,外面一月抵上幾畝田的收入,擠不上高考的獨(dú)木橋,許多學(xué)生臨陣脫,加之大學(xué)生分配難,國(guó)企下崗嚴(yán)重,許多家長(zhǎng)認(rèn)為讀書無(wú)用,讀中學(xué)與讀大學(xué),同樣出去打工,狗生就是一個(gè)例子。城市和農(nóng)村都在搞建設(shè),他爹的手藝好,事情多得做不過(guò)來(lái)。
等到天黑狗生沒(méi)回,高老師被狗生娘反教育了一頓,句句都點(diǎn)中命穴。在西鄉(xiāng)十七八歲結(jié)婚生子的好正常,三十多歲那就是等著做爺爺了,而高老師雖然是大學(xué)生國(guó)家糧,高挑的鼻梁架眼鏡,面如冠玉,雙目如潭,風(fēng)度翩翩,然而一直單身一人,壓在箱底的是女朋友的照片和一迭迭的信,就是那么擱著。外人不知道,說(shuō)媒的、牽線的、遞紙條的,操碎了心,高老師卻不敢明說(shuō),明白苦的不是自己而是女朋友。
夜深人靜,愁思萬(wàn)千,天涯地角有窮時(shí),只有相思無(wú)盡處,然而,看到一個(gè)個(gè)又稚嫩無(wú)耶的臉龐,渴望求知的眼神,別說(shuō)離開(kāi),還曾煽動(dòng)她希望她也來(lái)。
來(lái)信正是她的:
“山,因?yàn)槊Γ恢睕](méi)有給你回信,你幾次提到你們學(xué)校缺一名英語(yǔ)教師要我過(guò)來(lái)的事,我瞞著媽媽對(duì)爸爸說(shuō)了三次,爸爸經(jīng)不住我軟磨硬泡動(dòng)用公權(quán)力答應(yīng)了,現(xiàn)在就看你的表現(xiàn),如何讓丈母娘同意,俗話說(shuō),丈母娘看女婿越看越歡喜,她一歡喜,嘛事都好辦,你看,我都慢慢跟著你學(xué)講西鄉(xiāng)話了。
你說(shuō),三年插隊(duì)是西鄉(xiāng)老百姓教會(huì)了你如何生存,考前的沖刺是老校長(zhǎng)陪著挑燈夜戰(zhàn),你說(shuō),羊償有跪乳之恩,鴉有反哺之情,何況一個(gè)人?你說(shuō)西鄉(xiāng)土地廣袲富饒,鄉(xiāng)民純樸實(shí)誠(chéng),有著厚重的文化底蘊(yùn),偉人大家輩出,你說(shuō),新校舍己經(jīng)落成,鄉(xiāng)里通了公路,老百姓的生活越來(lái)越好……這些我都能理解,我也想能早一日與你一塊,你挑水來(lái)我澆園,過(guò)著采菊東籬下悠然見(jiàn)南山的生活,而改革到了今天,你這種想法讓人們覺(jué)得另類,人們都往大城市里走,你們鄉(xiāng)的那個(gè)鄉(xiāng)書記的事你聽(tīng)說(shuō)了吧,他竟把全鄉(xiāng)4萬(wàn)多群眾對(duì)國(guó)家的奉獻(xiàn)變成鈔票行賭有關(guān)領(lǐng)導(dǎo),為的就是往城里往上爬,不說(shuō)他的方法手段不對(duì),但是向上進(jìn)一步的想法是對(duì)的符合大家的心聲……
得知你在協(xié)助老校長(zhǎng)整理西鄉(xiāng)土語(yǔ)的事,我去圖書館查閱了一些資料,整理一下一并寄給你。
愛(ài)上你,不論你正在做嘛咯,不在于你嘛樣想嘛樣做嘛樣去追求,我永遠(yuǎn)聽(tīng)你咯,條件只有一個(gè),你怎么說(shuō)服媽,畢竟他們只有我一個(gè)獨(dú)苗苗,我不能因?yàn)樽约鹤运蕉鴤α怂麄儯迥炅恕?br />
想你的玲玲,謝謝你上次的表?yè)P(yáng),我不明白一臉麥子是嘛意思?我長(zhǎng)豆豆了?
——1988年6月26日夜
時(shí)代對(duì)不上號(hào),作者肯定下那個(gè)時(shí)代的人,如見(jiàn)證過(guò),可能是晚輩了,看過(guò)路遙的《人生》的人,那就是反映上山下鄉(xiāng)體驗(yàn)生活的知青文學(xué)。知青文學(xué)曾經(jīng)風(fēng)糜一時(shí),涌現(xiàn)很多出色的小說(shuō)家及文藝工作者,比如張藝謀導(dǎo)演等等,不過(guò)這些都?xì)v史的陳?ài)E了,只有馮小剛的《芳華》是另辟蹊徑,集股院線,真正八十年代以后的人都認(rèn)為不好看,我們這一代是感受不出的那時(shí)的情結(jié),我倒不否定小說(shuō)有穿越之嫌呵
時(shí)代對(duì)不上號(hào),作者肯定下那個(gè)時(shí)代的人,如見(jiàn)證過(guò),可能是晚輩了,看過(guò)路遙的《人生》的人,那就是反映上山下鄉(xiāng)體驗(yàn)生活的知青文學(xué)。知青文學(xué)曾經(jīng)風(fēng)糜一時(shí),涌現(xiàn)很多出色的小說(shuō)家及文藝工作者,比如張藝謀導(dǎo)演等等,不過(guò)這些都?xì)v史的陳?ài)E了,只有馮小剛的《芳華》是另辟蹊徑,集股院線,真正八十年代以后的人都認(rèn)為不好看,我們這一代是感受不出的那時(shí)的情結(jié),我倒不否定小說(shuō)有穿越之嫌呵