【古韻今彈】紹興(散文)
我生長于苦寒的塞北,所以一直思慕江南。
江南應該有柔柔的風,濛濛的雨,裊裊的煙,小橋流水,黛瓦粉墻,自然還少不了那一絲淡淡的惆悵,倒是未必有撐著油紙傘的丁香一樣的姑娘。
選擇去紹興,自然是因為魯迅和王羲之,百草園三味書屋,覆盆子、何首烏、皂角、斑蝥、臘梅,三味書屋書桌上少年魯迅刻下的那個“早”字,似乎早已是熟識的朋友,自然還有烏篷船與茴香豆;“千巖競秀,萬壑爭流”,“從山陰道上行,山川自相映發(fā),使人應接不暇”,足以令人神往,何況還有當年的那場盛會,曲水流觴,醉寫蘭亭……
從北京到紹興坐高鐵不過幾個小時,從紹興北站到城區(qū)也不甚遠。
紹興是座小城,住在賓館了,推開窗,舉頭可見越王山,傳說那是當年越王勾踐臥薪嘗膽之處,不遠處的諸暨就是西施浣紗之地,那一段的歷史過紛雜,還有泛舟五湖富甲天下的范蠡,還有死不瞑目的伍子胥,吳越之地,當年竟是這般的熱鬧。
五胡亂華,衣冠南渡,“王與馬,公天下”,少年時獨得牛心炙,坦腹東床抱得美人歸的王羲之,本來是王家的芝蘭玉樹,前途無量,只等平地一聲雷,鵬程萬里,只可惜其父王曠在壺關兵敗,不知所終,據前人推斷,大概是兵敗而降,所以王羲之失去了在仕途上的前程,只得寄情翰墨之間,誰想筆硯之間,竟成就了一代書圣。
至今紹興猶存題扇橋遺址,而那蘭亭一會更是照耀古今,至今曲水猶在,鵝池依然,自然也少不了崇山峻嶺,茂林修竹,清流激湍,。而那號稱“天下第一行書”的亦真亦幻的《蘭亭序》,更是震爍古今,唐太宗不惜用了下作的手段,派蕭翼從智永的徒弟辯才手中賺得了《蘭亭序》,后來還將其殉葬,所謂“蘭亭繭紙入昭陵”,幸好還有不少摹本和臨本流傳至今,所謂“蘭亭無下搨”這些臨摹之作不少都成了國寶。
我去蘭亭的時候天朗氣清,惠風和暢,離開時在花店買了一棵蘭花,蘭花是紹興的市花,這棵蘭花后來被我背回了北京,至今依然生長繁茂。
過去畫《四愛圖》少不了的是《羲之愛鵝》,所謂“寫得黃庭換白鵝”,可惜前人明文記載這換鵝的不是《黃庭經》而是《道德經》,而且所謂愛鵝好像還是因為晉人流行服食五石散,服食之后,體內燥熱,只能吃性涼的鵝肉,這是我的老師的說法,實在是太煞風景,但老先生學問做得扎實,所言必有所據,所以這種說法應該是真的,王羲之確是一位虔誠的道教徒,他名字里那個“之”字就是明證,當然還可以算上他兒子王獻之和那位數學學得好的祖沖之畫畫畫得好的顧愷之。
南宋的陸游也是紹興人,他自幼聰慧過人,紹興二十三年陸游進京趕考,因為名次在秦檜的孫子秦塤之上,惡了權傾朝野的丞相秦檜,得罪了權臣,放翁的仕途自然不暢。
“國家不幸詩家幸,賦到滄桑句便工”,也許正是仕途不暢,所以才成就了這位偉大的詩人,陸游的詩兼有李白杜甫之長,憂國憂民之情洋溢在詩篇之中。
陸游的詞也填得精彩,至今他的那首著名的《釵頭鳳》還刻在紹興沈園的壁上,而他與唐琬纏綿悱惻的愛情故事更是流傳至今……
明代的徐渭徐文長也是紹興的名人,他是中國歷史上一流的文學家、書畫家、戲曲家、軍事家,曾擔任胡宗憲幕僚,助其擒徐海誘汪直,天下聞名??上Ш趹棻幌陋z后,徐渭也受到牽連,他因憂懼而患狂疾,也有人說他是因避禍而裝瘋,徐渭自殺九次卻奇跡般的不死,后因犯狂疾而殺繼妻被下獄論死,被囚禁了數年。
后來徐渭自稱“南腔北調人”,以書畫自娛,沒想到竟成為中國書畫史上的一座高峰。徐文長在民間幾乎成為一種文化,江南一帶至今還流傳這不少徐文長的詼諧故事,這些大約都是民間的創(chuàng)作,和歷史上真是的徐渭關系不大,至今紹興猶存青藤書屋,靜靜的隱藏在一片古老的街區(qū)之中。
還有鑒湖女俠秋瑾,秋瑾本身就是個傳奇,詩也寫得很好,一句“秋風秋雨愁煞人”就足以不朽,何況還有“不惜千金買寶刀,貂裘換酒也堪豪。一腔熱血勤珍重,灑去猶能化碧濤?!钡募炎?。
秋瑾的紀念碑位于古軒亭口,這個街名還出現在魯迅的著名小說《藥》,碑文是蔡元培所撰,蔡先生也是紹興人,書寫者是陜西三原的于右任書《秋先烈紀念碑記》,奇特的是這正對著古軒亭口的紀念碑竟然在路的正中,這在別處從沒見過,后面是孫中山的“巾幗英雄”的題字,寫得頗有氣勢。
當然去紹興還得去拜訪魯迅,周家的宅子和祖居都很氣派,不愧書香世家,魯迅故居的篆書對聯寫的也頗不俗,足見紹興的文風之盛。三味書屋和百草園都似曾相識,古松樹下伏著鹿的中堂和三味書屋的匾額都在,百草園里的里的皂莢樹和石井欄也還在,時值隆冬,蟋蟀和斑蝥自然是看不到了,因為游人比野草似乎還多,所以叫天子和赤練蛇自然是見不到了。壽鏡吾老先生的介紹寫得也頗公允,我覺得還應該說說壽石工,那是中國一流的篆刻家……至于咸亨酒店和新建的魯鎮(zhèn),商業(yè)氣息似乎重了一些,茴香豆也是在太咸了,黃酒又太貴,孔乙己要是活到今天,大概是消費不起了。魯迅紀念館倒是值得一去,修的極為大氣,介紹也很詳實。魯迅是五四的一座高峰,是中國的啟蒙思想先驅。何況還有自稱苦茶老人周作人,雖然兄弟失和,苦茶老人誤入了歧途,但周氏兄弟依然是“五四”群星中,燦爛的“雙子座”……
當然,紹興應該還記得治水大禹、鑄劍歐冶子,還有王充、賀知章、王冕、王守仁、張岱、黃宗羲、蔡元培、陳半丁……
柔柔的水韻,烏篷船若有若無的櫓聲,女兒紅醉人的香氣之中竟孕育出一段如此燦爛的吳越文化。何況還有鑒湖,還有浣紗江,還有柯巖和東湖……
在板橋直街的狀元樓頭,斟一杯黃酒,酒未沾唇,已有三分醉意。