【丹楓】今夕是何年(散文)
今天是狗年七夕,一個哀婉而又美麗的日子。在中國人所有的節(jié)日中,七夕節(jié)有點不一般。既不是時令節(jié)氣,也不是祭奠仙凡。七夕節(jié)由青年男女的愛情婚戀而自然演變而成,反映了古代中國婚戀無有自由的國情。七夕風俗的來源,散見于漢、晉、南北朝等文人的筆記書籍之中。南北朝的吳均的《續(xù)齊諧志》中,記述有關(guān)牽牛、織女星七月七日晚相會和民間七夕活動的故事。傳說織女是一位美麗而聰慧的仙女,她能用纖巧的雙手織出隨季節(jié)變換的天衣云錦,給無邊而裸體的老天穿上。她不顧天庭的規(guī)矩,下凡與忠厚老實的牛郎結(jié)為夫妻,憑借巧手辛勤過著男耕女織美滿的小日子??墒?,這就犯了天條,狠心的王母娘娘硬生生地拆散了這對天人和合的好姻緣,拔出頭簪劃出天河,織女被押回天庭,只準他們七月七日晚上相會一次?!疤煜膳洹本褪呛笕藫?jù)此演繹的一出美麗而憂傷的故事。
但不僅僅如此。大概牛郎織女的悲劇故事讓人長時間咀嚼感到太壓抑,于是,聰明的古人淡化牛郎織女的悲劇成分,挖掘出更能使人接受的美婉元素來。于是在織女的聰慧上大做文章,干脆把七夕節(jié)稱為“乞巧節(jié)”,表示世人敬慕織女的聰慧。民間有在七夕求富乞巧的習俗。七夕之夜,要擺上果品,清掃庭院,請求牛哥織妹給予富貴,長壽和孩子等恩愿。婦女們則請求織女給予靈巧的手工技藝。傳說唐玄宗和楊貴妃在七夕游宴時,宮女們置瓜果酒肴求恩于牛郎織女,她們捉個蜘蛛放在盒子里,第二天早晨看到盒內(nèi)蛛網(wǎng)稠密,就因為得到了靈巧。宋代宮中也十分盛行過七夕,宮女們穿針引線向織女乞巧。明宮與七夕節(jié)設乞巧仙子。清宮設“牽牛河鼓天貴星君”和“天孫織女福德星君”兩個牌位,皇后屈尊親自向其拜祭禮。乞巧活動從唐代以后一直盛行。白居易《長恨歌》:“七月七日長生殿,夜半無人私語時。在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝?!本褪钦f的唐玄宗和楊貴妃七夕觀看牽牛、織女時的誓言。明清時代對于乞巧節(jié)甚為重視。古書上記載,乞巧節(jié)這天,家家戶戶做煎餅,供奉牛郎織女后,全家分食;街市上在七夕前后還買到一種節(jié)令花式面點“乞巧果子”呢!
古代文人墨客們以七夕為題材的詩詞甚多。最美的要算古詩十九首《七夕》詩:“迢迢牽牛星,皎皎河漢女。纖纖織素手,札札弄機杼,終日不成章,泣涕零如雨。河漢清且淺,相去復幾許。盈盈一水間,脈脈不得語?!睉n傷哀婉而又含蓄清麗。宋代秦觀的《鵲橋仙》:“纖云弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗渡。金風玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。柔情似水,佳期如夢,忍顧鵲橋歸路!兩情若是長久時,又豈在朝朝暮暮!”不愧為婉約大家的手筆?!皟汕槿羰情L久時,又豈在朝朝暮暮”,顛仆了多少癡男怨女的傾心,平衡了多少才子佳人的無奈!古人表達情感較為含蓄,所以詩詞曲賦也寫得韻味無窮。即使如迢迢牽牛星這樣的古體詩,雖然明白曉暢,但是其內(nèi)涵深厚,情感自然而真摯。有些詩句雖然寫特定的人物特定的事情,但是卻能做到放之四海而皆準。比如白居易,他的長恨歌的名句:在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝,對于帝王來說有些浪費。帝王們?nèi)龑m六院妻妾成群,老鳥一只,和誰比翼,和誰連理!用這樣深沉而有震撼力的詩句來修飾唐玄宗楊貴妃的愛情,實在有點兒費神,很不正式。然而詩句流傳甚廣,千百年傳誦不衰,客觀上表達了天下蒼生的愛情心理,具有普遍的意義。
較之古代文人墨客的含蓄,現(xiàn)代人表達情愛要直接的多,能不能接受無需考慮。看看往年七夕的短信祝語就知道:
“最愛的人是你,你是我生命中的唯一,最愛的人是你,我一生永遠珍惜。最愛的人是你,經(jīng)歷風雨坎坷更懂得你。七夕節(jié)。我愛你愛著你,就像牛郎愛織女!”
“中國人口十三億,你我相聚實不易??缭角胶腿f水,我們終于到一起。不盼一年一度鵲橋會,只愿一生一世不分離。無論何時和何地,一心只是想著你。”
“黃昏后,柳梢頭,牛郎織女來碰頭。心連心,手牽手,鵲橋上面走一走。有情人,永相守,天上人間恩愛秀。情無價,愛永久,比翼雙飛在九州?!?br />
“因為想你,我的世界充滿了陽光;因為想你,時間變得無關(guān)緊要;因為想你,身邊充滿了溫暖和芳香;因為想你,我想你!”
怎么想的就怎么說,火辣辣的燙人!這就是現(xiàn)代人的價值觀愛情觀以及與之適應的表達方式。當然,一個時代有一個時代的生活,有與這個時代向匹配的文化。古人沒法要求現(xiàn)代人,現(xiàn)代人也不要苛求古人。含蓄有含蓄的好,直接有直接的妙。既然生在現(xiàn)代,對于古人設置的七夕節(jié),作為一種文化,在繼承的基礎(chǔ)上做些調(diào)適,也算得上是與時俱進。在狗年七夕,借用古人說過的話表達筆者的心愿:不問今夕是何年,天下總是有情人!