【丹楓】晚明南方(隨筆)
晚明是士人靈魂備受煎熬的時代,那時“人的命運充滿戲劇性和艱難的選擇”,而“最為精華的還是這個時代成熟到了糜爛的物質和精神的種種”,在南方經(jīng)濟繁榮和帝國夕陽殘照的雙重背景下,他們靈魂的掙扎就格外具有張力了?!赌先A錄.晚明南方士人生活史》這本書的好看,在于作者嚴謹?shù)卮┚Y起了大量的文獻記載,有根有據(jù),卻又以通俗小說般的走筆娓娓道來,令人讀來痛快淋漓,看得出這是下了不少功夫的。
元朝理學家許衡提出了:“士大夫欲無貪也,無如賈也?!泵髑逯H的大思想家王夫之駁斥道:“人主移于賈而國本凋,士大夫移于賈而廉恥喪……楊維楨、顧瑛遂以豪逞,而敗三吳之俗。”但藝術的繁榮還是要有經(jīng)濟的支持,像顏回那樣:“一簞食,一瓢飲,居陋巷,人不堪其憂?!笔侨菀鬃龅剑冯S孔夫子去周游列國就不大可能了?!妒酚洠鬃邮兰摇氛f孔子:“君子病沒世而名不稱焉。吾能不行矣,吾何以自見于后世哉?乃因史記作《春秋》。”《春秋》“定是非”的編造,是要人將命運與王權捆綁,但明末的士人在對世俗王權的絕望中,選擇了在與商賈的捆中尋找存在的價值。于是書畫、戲劇、園林、收藏、出版……在許多領域都達到了新的高度。
就拿癡迷香料而言,“焚香一度被看做是秉受來自上天的意志”,更重要的是:“不管你是否具有真正的品味能力,為證明自己屬于文雅境界,證明你是上層人士中的一員,每個人都在自覺和不自覺地參與這種感官的表演。”
《明史》載:嘉靖年間,朝廷急需香貨,命令戶部派出官員“分道購龍涎香,十馀年未獲,使者因請海舶入澳,久乃得之?!奔尉富实埸c名批評戶部尚書,對只買到龍涎香三、四斤表示強烈不滿。所以,對于澳門,既有要趕走夷人的盧廷龍一類人,也有需要從這裡得到龍涎香等香料和珍寶,滿足帝王物欲,從而保住自己官位的朝廷命官。
湯顯祖于1591年9月被貶到廣東徐聞縣,于是他把經(jīng)過澳門的見聞寫進了《牡丹亭》:第二十一齣,是老旦扮僧上場,唱:“一領破袈裟,香山岙里巴。多生多寶多菩薩,多多照證光光乍?!比缓竽畎祝骸靶∩畯V州府香山岙多寶寺一個住持。這寺原是番鬼們建造,以便迎接收寶官員。茲有欽差苗爺任滿,祭寶于多寶菩薩位前,不免迎接。”他說的在“番鬼們建造”了這個為朝廷收寶官員來選寶的地方,是商業(yè)與宗教互投機的產物。劇中韓秀才約柳夢梅去看多寶寺的“賽寶”,那是朝廷欽差定期來時,才把商品拿出來,在多寶菩薩前讓其挑選的。識寶的苗舜賓一方面為皇家採辦“蠢爾無知”的寶物,一方面也懂得為朝廷珍惜“滿胸奇異”的人才。柳夢梅在寺中成功地得到了他的贊助,于是“香山岙里打包來,三水船兒到岸開”,要去京城趕考了。湯顯祖說:“亂世思才,治世思德,惟中世無所思。然吾輩不能不為世思也?!顾嫉慕Y果是他「總是一味想衝破『理』的藩籬,給人欲以應有的位置?!彼檬浪谆膽騽。ㄟ^夢境穿越的方式燃燒了自己生命的激情。
“一輩子孜孜以求去占有的東西,實際上也占有了他一生”,如果說湯顯祖的“臨川四夢”有閃光的思想內核,那么,那個時代最普遍的書畫收藏和鑒賞,卻大多是以“流經(jīng)他們手上的名作,使得一段卑微,瑣屑的人生浮現(xiàn)出了金錢世界不能遮蔽的光亮?!备嗟墓賵鰸u漸失去了向心力,他們中的一部分人,甚至“于業(yè)不擅一能,于世不堪一務”,只是“現(xiàn)實中追求享樂的適世者”,但他們“隱退到了權力世界的背后,在另一個更為世俗、更為私密的方向上打開了一個生命的空間……與同時代權力場中的角逐者們共同構成了傳統(tǒng)中國的兩翼”,透過本書人物令人眼花繚亂的各種藝術文化的活動,讓人感受到的是當時在南方經(jīng)濟繁榮、財富集中的條件下,他們躲閃騰挪,左衝右突的靈魂。