01
　　 “寶貝，快點(diǎn)乖乖睡覺，爸爸明天送你去上學(xué)?！?br />　　 晚上九點(diǎn)，我哄在念小學(xué)三年級的兒子小H入睡。這段時(shí)間他很粘我，舍不得離開我一分一秒，老想我陪著他寫作業(yè)、玩游戲。
　　 可是近來家里裝修房子花了一大筆錢，平常開銷又很大，得抓緊時(shí)間搞些收入。再過兩三個(gè)月時(shí)間，兒子又要開學(xué)了，還得考慮給他報(bào)幾個(gè)興趣班。
　　 一籌莫展。有時(shí)也在想：“一個(gè)爸爸到底要有多少錢才能讓這個(gè)家幸福多一點(diǎn)？”得到的答案是：能多賺一分錢，也算讓家庭多幸福一分。每念及此，我也就有少許寬慰。
　　 兒子從念幼兒園開始，我每天都拼命地賺錢，也幾乎很少陪他。都是他媽媽帶著，有時(shí)也會(huì)給他奶奶帶。老婆常說，兒子睡覺時(shí)講夢話時(shí)都會(huì)問“爸爸回來了嗎？”然后用稚嫩的小手牢牢抓緊被套不放。想想覺得心里一酸。
　　 兒子明天學(xué)校辦班級活動(dòng)，說是有個(gè)作文朗誦比賽，我是計(jì)劃送他去的。不巧的是，臨時(shí)接到車隊(duì)通知，說今晚要去隔壁縣城送貨，不知道明天早上還能否趕得及……
　　
　　 02
　　 我檢查了冰箱里的儲(chǔ)物，確保明天早上兒子有早餐吃、老婆還有菜做午飯，換了鞋子，和老婆道了聲晚安出門。時(shí)間已晚上十一點(diǎn)。
　　 “開車小心點(diǎn)，到了那邊給我個(gè)電話?！崩掀耪f。
　　 “到時(shí)給你短信吧。很晚了，老婆大人先睡。”
　　 把反鎖的房門打開，在這寂靜的夜里，它發(fā)出吵雜又遲疑的聲音。
　　 似乎吵到了兒子，能聽見他從彈簧底子的床上壓著床下來的咯吱響的聲音。
　　 “爸爸，爸爸在哪兒？我要屙尿！”兒子用比小手更稚嫩的語氣在臥室里喊道。
　　 我趕緊側(cè)身溜出去，輕輕帶上門。害怕電梯聲太吵，也怕兒子聽到電梯聲響找爸爸，我踏著樓梯下樓。十二樓，不算低了，走幾層再乘電梯吧。
　　 走到十一樓半，我驀然停下了腳步，聽到兒子的哭聲……
　　
　　 03
　　 我是一名貨車司機(jī)，每年的這個(gè)時(shí)候，縣城的工廠會(huì)從各地收購一些魚。我的責(zé)任就是晚上開車，把一貨車魚送到工廠的指定地點(diǎn)，然后排隊(duì)等候，直到對方收完貨才可以回來。
　　 有時(shí)路程遠(yuǎn)，有時(shí)近一點(diǎn)。有時(shí)回來得早，有時(shí)要通宵送貨，因?yàn)槿藢?shí)在太多了。
　　 老婆有個(gè)晚上愛憐地問我：“你累不累？”
　　 我拍拍胸口回道：“不累，怎么會(huì)累？”
　　 她笑說：“吹牛。”她說這兩個(gè)字的時(shí)候，回頭看了看正在熟睡的兒子。
　　 今天晚上一切還算順利，兩個(gè)小時(shí)不到就到了指定的地點(diǎn)。我想，應(yīng)該能回到吧。
　　 看了看時(shí)間，已經(jīng)是凌晨十二點(diǎn)五十八分，本想不要給老婆發(fā)信息了，可是又擔(dān)心她不能安心睡，就把信息發(fā)過去了。
　　 不到十五秒的時(shí)間，老婆就回過來短信：“安全到了就好，要是送貨人很多的話，明天早上還是我送兒子去學(xué)校好了，你回來就好好睡會(huì)兒?！?br />　　 “兒子幾點(diǎn)要出門？”
　　 “七點(diǎn)?！?br />　　 我估量了一下時(shí)間，覺得應(yīng)該可以趕到，也就安心了。
　　 老婆近來也是為我操了不少的心，我每個(gè)通宵送貨的日子，她也幾乎天天熬夜等我消息。
　　
　　 04
　　 貨是凌晨四點(diǎn)半才送完的，跟以往比還不算晚。雖然不一定能六點(diǎn)回，但六點(diǎn)半應(yīng)該是沒有問題的，這樣七點(diǎn)就可以送兒子去學(xué)校了。想想真開心。
　　 但回想又開心不起來，因?yàn)閺挠變簣@到三年級，整整五年時(shí)間，都沒有送過兒子。
　　 這一次的作文朗誦比賽，對兒子來說很重要，因?yàn)樗綍r(shí)很喜歡看書、寫文章，我是很想用自己的到場給他一些鼓勵(lì)的，也算是一點(diǎn)微不足道的補(bǔ)償吧。
　　 掐掐時(shí)間，已經(jīng)六點(diǎn)二十分了，距離家里不到三公里，路上人也少，我就加快了車速。
　　 近日家里附近的富貴道在修路，我只能繞小道，小道更近一點(diǎn)。在一個(gè)拐角處，后輪打滑了幾下。避免滑到旁邊的菜地里，我調(diào)整了一下方向盤。誰知道前輪又被一塊大石頭擋住了，下車試圖搬開石頭，卻見它十分頑固地長在土里一樣，怎么都搬不開。
　　 怎么辦呢，快七點(diǎn)了，兒子要去學(xué)校了，附近也沒有幫手，這貨車可如何是好。算了，不管它了，先放在這里吧，暫時(shí)不會(huì)有車過來。
　　 于是我從駕駛室抽了一張紙巾簡單擦了擦手，一邊擦一邊慢跑起來。
　　 回到家六點(diǎn)五十五分，見老婆正在叮囑兒子什么，他們準(zhǔn)備出門了。
　　 因?yàn)槌Ｄ耆狈\(yùn)動(dòng)，我身上的肥肉太多，跑了十多分鐘，居然滿身是汗。
　　 老婆取了條毛巾給我擦了擦臉上的汗，又在后腦脖子處擦了擦，然后往我手里一丟，說：“看看你，滿身是汗的，快去洗個(gè)澡睡一覺吧，兒子我去送就好了?！?br />　　 我把毛巾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔向沙發(fā)，蹲下身來抱起兒子就往門外跑……
　　 “瞧你這德性！不要把兒子熏臭了！”老婆在背后帶些嬌嗔的語氣說道。
　　 我只是嘿嘿地笑，然后在兒子左右臉各親了一下，問道：“爸爸臭不臭？”
　　 “不臭，胡須扎?！眱鹤有χ鸬馈?br />　　
　　 05
　　 作文朗誦比賽上，兒子的文章題目是：《我的爸爸是司機(jī)》。
　　 里面有段話是這樣寫的：“……爸爸每天晚上都會(huì)先哄我睡著才開車出去送貨，因?yàn)樗攵噘嶞c(diǎn)錢，想我和媽媽過得更好一點(diǎn)。爸爸哪怕有時(shí)晚上通宵送貨，也會(huì)早上準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在家里，因?yàn)樗f會(huì)送我去上學(xué)。我的爸爸是一名很忙很忙的司機(jī)，貨車司機(jī)。因?yàn)榘职趾苊?，他有時(shí)不能陪我寫作業(yè)，也不能陪我玩，但我知道他真的很愛我……”
　　 在臺(tái)下聽完，我和老婆相視一笑，又轉(zhuǎn)頭抹了抹鼻子，內(nèi)心百感交集……
　　 “這一段話，是昨晚兒子哭鬧著要爸爸時(shí)我哄他去睡覺前加上去的?！崩掀艥M臉幸福地說道。
　　 我連連點(diǎn)頭，看了看臺(tái)上的兒子，自言自語地說：“是啊，你的爸爸是司機(jī)，你的爸爸是司機(jī)……”