【荷塘“秋之韻”征文】日漸凋零的村莊(散文)
2018年8月4日姐夫的母親去世了。當(dāng)天晚上我們從家到樂(lè)山已經(jīng)晚上十一點(diǎn)了,決定去姐夫的老家看看以聊表心意。當(dāng)我們?cè)谏铰飞掀吖瞻斯盏酱遄拥娜肟跁r(shí)已經(jīng)第二天凌晨零點(diǎn)了,姐夫和姐姐在那里等著我們。車(chē)子在山路上又拐了好幾分鐘才到,山村很靜,雖然有幾戶(hù)人家還亮著燈。
記憶里姐夫的母親是一個(gè)精干的老人,個(gè)子高高大大的,一輩子生活在山村里,人緣很好,除了姐夫外別的兄弟姐妹都在老家生活,所以以為晚上會(huì)有很多人守在那里擺龍門(mén)陣、打牌、忙碌,陪老人最后一程,下車(chē)后卻發(fā)現(xiàn)院子里的房檐下只坐了三個(gè)人,燈有些暗,老人放在堂屋里。我們過(guò)去上了兩柱香后坐下說(shuō)了會(huì)兒話(huà)。院子很靜,山村很靜,風(fēng)也輕。
我們離開(kāi)的時(shí)候第二天凌晨一點(diǎn)過(guò),姐夫在前面開(kāi)車(chē)為我們引路,到了大路后他們掉頭回去,我們回樂(lè)山準(zhǔn)備當(dāng)天晚上的遠(yuǎn)行。路不寬,周?chē)诤诘?。游哥感嘆說(shuō)現(xiàn)在農(nóng)村的人情味越來(lái)越淡了,人走了也沒(méi)有人在那里守著,一切顯得那樣冷靜、無(wú)情和寂寥。我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里有些難受,人們的生活越來(lái)越好,曾經(jīng)純樸的鄉(xiāng)情也越來(lái)越淡了。
父親是2014年去世的,那時(shí)候的村子已經(jīng)變得很蕭條了,很多地都荒了,很多路因?yàn)闆](méi)有人走而雜草叢生,很難走了,隨處可見(jiàn)因?yàn)殚L(zhǎng)年沒(méi)人住而倒塌的舊房子,山上的樹(shù)郁郁蔥蔥,但卻能聞到村子寂寞的味道。雖然多年不見(jiàn)的親戚朋友都來(lái)了,寂寞的村子白天還是熱鬧了一陣,卻回不去兒時(shí)的氛圍了。晚飯后大家都走了,只剩下我們兄妹幾個(gè)在諾大的院子里守著父親說(shuō)著話(huà),父親靜靜地躺在堂屋的棺材里。二百瓦的燈把院子里照得透亮,但周?chē)鷧s黑黑的,村子異常安靜,感覺(jué)小鳥(niǎo)撲騰一下翅膀都能聽(tīng)到。
2011年小姑父去世的時(shí)候,我們回去了。那時(shí)候村子還沒(méi)有那么荒,田地里的莊稼依然長(zhǎng)得旺盛,雖然還沒(méi)有村村通,但鄉(xiāng)間小路并沒(méi)有雜草叢生,人雖不是很多,但還是隨處可見(jiàn);周?chē)臉?shù)木很茂盛,但山上的路還在,村莊依然在依她的方式努力地存在著。去小姑父家的路已經(jīng)修了條可以通車(chē)的水泥路,兩邊的秧苗綠綠的,村里隨處可見(jiàn)人影,聽(tīng)到人聲狗吠,院子里擺滿(mǎn)了桌子,親戚朋友、村子里的都來(lái)了,很是熱鬧。也許逝者是希望安靜的,但這熱鬧卻也是一種情份,送逝者最后一程的方式。晚上我們雖然走了,但相信依然會(huì)有很多人在那里守著,打牌或者閑聊吧。
記得小時(shí)候農(nóng)村死了人是非常熱鬧的,死了人的人家會(huì)忙碌好幾天,親朋好友都會(huì)趕來(lái),村子里的人也去幫忙,十里八鄉(xiāng)有點(diǎn)關(guān)聯(lián)的也會(huì)去送死者最后一程,就算平時(shí)有矛盾的鄉(xiāng)親也會(huì)放下恩怨去幫忙的。晚上院子里也是燈火輝煌,人聲鼎沸,打牌的,擺龍門(mén)陣,磕瓜子的,還有小孩在那里奔跑穿梭。當(dāng)按時(shí)風(fēng)俗舉行一系列程序時(shí),旁觀者會(huì)隨著死者家屬的哭聲而一起流淚,而往往列者的家屬的哭聲總會(huì)悲痛欲絕,即使不是真心的,也會(huì)讓人動(dòng)容而想起死者的過(guò)往。送死者上山的時(shí)候會(huì)有很多去送,長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,悲切的哭聲使整個(gè)村莊都籠罩在悲痛中。小時(shí)候覺(jué)得那些哭聲,那些送葬的特別假,現(xiàn)在才明白那叫人情,是濃濃的純純的鄉(xiāng)情。
現(xiàn)在隨著社會(huì)的發(fā)展,越來(lái)越來(lái)的農(nóng)村人涌進(jìn)城市,農(nóng)村已經(jīng)人口越來(lái)越少了,村莊越來(lái)越凋零越來(lái)越寂寞,寂寞到難見(jiàn)人影,難聽(tīng)到人聲了,甚至雞鳴狗吠也透著蕭條。而曾經(jīng)濃厚的鄉(xiāng)情味也越來(lái)越淡了,再也回不到兒時(shí)純樸的味道了。現(xiàn)在農(nóng)村辦婚禮也很少在農(nóng)村辦了,農(nóng)村曾經(jīng)那些熱鬧純樸的婚禮已經(jīng)很難見(jiàn)到了。農(nóng)村死了人后辦葬禮就更加凄涼了,畢竟在農(nóng)村的人已經(jīng)不多了,很多已經(jīng)離開(kāi)村子的親戚或者鄉(xiāng)鄰最多代個(gè)份子錢(qián)已經(jīng)算仁義了,不會(huì)再像很多年前那樣總會(huì)盡量趕回去送死者最后一程的。
有時(shí)很想念兒時(shí)那些熱鬧的有著濃濃鄉(xiāng)情的葬禮,但我知道再也回不去了,人情冷暖許多時(shí)候也不是人所能控制的,也許這是社會(huì)發(fā)展的趨勢(shì)吧,畢竟村子都荒了,哪里還會(huì)有鄉(xiāng)情呢?