一
　　 靠近郊外廣場(chǎng)的一個(gè)長(zhǎng)椅上，一位年逾八旬的老人孤獨(dú)地坐在那里。日近黃昏，廣場(chǎng)上已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)人了，可這位老人并沒(méi)有離開(kāi)的意思。天空中零星地飄著雪花，大地被雪花覆蓋得已經(jīng)泛白，雪花飄落在他的身上都渾然未覺(jué)。老人手里拿著一張已經(jīng)泛黃的黑白照片，照片上有他逝去的親人，有他滿滿的回憶。
　　 用泥巴墻圍成的院子里，有三間土坯房，格子型的窗戶上貼著白色的窗戶紙。一扇用木棍綁成的柵欄門(mén)，懶洋洋地斜靠在鄰居家的土墻上。進(jìn)得門(mén)來(lái)，一棵不知道有多少年的棗樹(shù)，上面長(zhǎng)滿了紅綠相間的大棗。這是尹成鋼一年當(dāng)中最開(kāi)心的時(shí)候，賣(mài)了這些大棗能給孩子們換點(diǎn)好吃的，也可以給生病的女兒去看看病。
　　 “七月十五紅眼圈，八月十五打一桿?！边@是農(nóng)村人的一句諺語(yǔ)，說(shuō)的是七月十五棗樹(shù)上的大棗開(kāi)始變紅，到八月十五就成熟了，然后用長(zhǎng)長(zhǎng)的桿子把大棗打下來(lái)。尹成鋼從來(lái)沒(méi)用桿子打過(guò)，他怕桿子會(huì)把大棗打壞，賣(mài)的錢(qián)就少了，所以他每年都爬到樹(shù)上去一枝條一枝條挨個(gè)摘。
　　 幾年前剛滿十二歲的獨(dú)生女小璐，得了風(fēng)濕性心肌炎，犯病嚴(yán)重時(shí)差點(diǎn)要了命。好在醫(yī)院搶救的及時(shí)，命是保住了?？沙鲈汉笞屢射撉废铝宋灏俣鄩K錢(qián)的債務(wù)。那時(shí)候的五百塊錢(qián)對(duì)于老百姓來(lái)說(shuō)，那是個(gè)天文數(shù)字啊。女兒是白露那天生的，就取名叫小露。自從女兒生病后，人們說(shuō)這個(gè)名字不好，小露珠怎么會(huì)長(zhǎng)久呢？后來(lái)改成了小璐，希望孩子能活得長(zhǎng)久。可改完名字小璐的病情并沒(méi)有好轉(zhuǎn)，而是每況愈下。
　　 “成鋼，你們不能讓我們尹家絕了后啊?！币射摰哪赣H魏蘭吃完飯看小璐回屋睡覺(jué)了，小聲對(duì)成鋼和兒媳秀珍說(shuō)道。
　　 “我們也商量過(guò)，可現(xiàn)在小璐病成這樣，又欠生產(chǎn)隊(duì)那么多的錢(qián)，糧食都分得比別人少。今年分的小麥都換成玉米了，還不知道能不能吃到明年分糧食的時(shí)候，還要給她看病，你的藥也不能停，我們?cè)趺催€敢要孩子啊?！背射撜f(shuō)著習(xí)慣性地去摸衣兜，可把手剛伸進(jìn)兜里又抽了出來(lái)。自從孩子生病后，他就戒掉了吸了十幾年的煙。成鋼吸的葉子煙。
　　 “唉！我早就該死了，只是放不下小璐這孩子。多好的孩子啊，怎么得這種病。從明天開(kāi)始我不吃藥了，省下的錢(qián)給孩子看病?！蔽禾m說(shuō)完拄著拐杖往屋子里走去，她惦記著屋子里的小璐，那是她的心頭肉。
　　 “那怎么行，說(shuō)什么你的藥也不能停?！?br />　　 第二天上午正在和社員們一起在地里鋤草，尹成鋼就聽(tīng)到生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)劉鎖喊他。
　　 “成鋼，你趕緊回去，你娘在衛(wèi)生站和醫(yī)生吵架呢，你快去看看吧，誰(shuí)都勸不了?！眲㈡i一邊朝成鋼跑一邊說(shuō)著。
　　 “為什么吵架？”成鋼不明白，從來(lái)不跟人吵架的娘怎么會(huì)和醫(yī)生吵架。
　　 “我聽(tīng)說(shuō)你娘要把昨天拿的藥退掉，醫(yī)生不給她退，這就吵起來(lái)了。”
　　 “唉！我娘也真是的，退什么藥，那我去看看?！背射撏Ｏ率种械匿z頭對(duì)劉鎖說(shuō)道。
　　 “嗯嗯，快去吧，我不會(huì)扣你工分的?！眲㈡i催促道。
　　 “謝謝隊(duì)長(zhǎng)?！背射撜f(shuō)完朝村子里跑去。
　　 “你憑什么不給我退，我又沒(méi)吃，你這是強(qiáng)買(mǎi)強(qiáng)賣(mài)！”魏蘭手里的拐杖使勁地戳著地面，朝村醫(yī)生劉靜喊著。
　　 “大嬸，不是我不想給你退。只不過(guò)這有規(guī)定，我確實(shí)沒(méi)辦法給你退。再說(shuō)了，總共才五分錢(qián)。”劉靜解釋道。
　　 “五分錢(qián)怎么了？一分錢(qián)我都想掰成八瓣用?！蔽禾m說(shuō)到這里再也控制不住，眼淚撲簌簌地往下掉。
　　 “娘！你這是干嘛，你的藥不能停，咱快回家吧?！奔泵s過(guò)來(lái)的成鋼上前拉住魏蘭說(shuō)道。
　　 “昨天晚上我說(shuō)了，這藥我不吃了，我想讓我的孫女快點(diǎn)好起來(lái)。”
　　 想到自己的孫女小璐，長(zhǎng)時(shí)間的壓抑使她徹底崩潰了，一陣頭暈?zāi)垦Ｊ顾玖⒉蛔∠蚝蟮谷ァ?br />　　 “娘！你這是怎么了??？”
　　 成鋼趕緊抱住她，趕來(lái)勸架的人們急忙上前幫忙把她抬到衛(wèi)生站的床上。
　　 劉靜又是打針又是喂藥一通忙活，才使魏蘭醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，就在這時(shí)村支書(shū)尹志平走進(jìn)了衛(wèi)生站。他從兜里拿出幾張錢(qián)遞給成鋼說(shuō)道:“這是大隊(duì)支部開(kāi)會(huì)給你家申請(qǐng)的五十塊錢(qián)的照顧，好好給孩子看看病吧，有什么困難跟我說(shuō)。”他回頭又對(duì)魏蘭說(shuō)道:“老嫂子，快回家吧，你這藥不用退，我這不是給你送錢(qián)來(lái)了嘛?！?br />　　 “謝謝大兄弟。謝謝！”魏蘭一邊道謝一邊讓成鋼把她扶起來(lái)要給尹志平跪下致謝。
　　 “老嫂子，你可別這樣，這會(huì)折我的壽的。成鋼，快扶著你娘回家！”尹志平急忙攔住她說(shuō)。
　　
　　 二
　　 第二年的春天秀珍懷孕了，身子越來(lái)越笨重，不能去生產(chǎn)隊(duì)干活，一家子的重?fù)?dān)都落在了成鋼的身上。
　　 “成鋼大哥，我跟你說(shuō)點(diǎn)事?！眲倧募依镒叱鰜?lái)，準(zhǔn)備去生產(chǎn)隊(duì)干活的成鋼被醫(yī)生劉靜攔住。
　　 “什么事？”成鋼停下來(lái)說(shuō)道。
　　 “嬸子這些天沒(méi)去拿藥，你知道嗎？”
　　 “唉！怎么又要停藥?！背射撝?，日子越來(lái)越困難，娘這是又想要停藥了。
　　 “這是我?guī)退玫乃?，她有老年性心臟病，血壓高，不能停藥的?！眲㈧o一邊說(shuō)著，一邊把藥遞給成鋼。
　　 “嗯嗯，謝謝你大妹子，我回去給你拿錢(qián)去?！背射摻舆^(guò)藥轉(zhuǎn)身就要回去拿錢(qián)。
　　 劉靜攔住他說(shuō)道:“算了吧，成鋼大哥，下次再說(shuō)吧。她不來(lái)拿藥，你就記得來(lái)拿吧?！?br />　　 “好吧，下次我補(bǔ)上。”成鋼看了看手中的藥，轉(zhuǎn)身回了家。
　　 “娘，這是劉靜給你送來(lái)的藥，說(shuō)你的藥不能停，你先把藥吃了?！背射撘贿叺顾贿呎f(shuō)。
　　 “這孩子倒是心細(xì)，可我都這么大年紀(jì)了還吃藥干嘛？活一天就拖累你們一天，我就是放不下我這孫女。”魏蘭接過(guò)成鋼手里遞過(guò)來(lái)的藥說(shuō)道。
　　 “娘，你說(shuō)什么呢，秀珍再過(guò)幾個(gè)月就要生了，還等著你看孩子呢?！?br />　　 一聽(tīng)成鋼這么一說(shuō)，魏蘭感覺(jué)又有了希望便說(shuō):“嗯嗯，那我就等著抱孫子。”
　　 金秋十月，剛忙完地里的農(nóng)活，秀珍就生了，是個(gè)男孩。這可把魏蘭樂(lè)壞了，臉上浮現(xiàn)出久違的笑容，逢人就說(shuō)，“我們尹家有后了，媳婦給我生了個(gè)大胖孫子?！彼杏X(jué)生活有了奔頭，精神也好了很多。
　　 孩子一天天地長(zhǎng)大，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)五歲了，取名尹軒。為了多增加點(diǎn)收入，小尹軒滿月沒(méi)幾天秀珍就下地干活了?？砂盐禾m忙壞了，在家?guī)Ш⒆幼鲲垼眢w狀況越來(lái)越不好。小璐自從生病后就一直沒(méi)上學(xué)，稍微一動(dòng)就氣喘吁吁的，有次想幫奶奶掃掃屋子就差點(diǎn)沒(méi)氣了，嚇得一家人再也不敢讓她干活。一家人只有小尹軒沒(méi)事干，整天除了吃飯就是玩，可他并不開(kāi)心。他總感覺(jué)一家人都不喜歡他，有點(diǎn)好吃的不是讓奶奶吃就是讓姐姐吃，好像自己是撿來(lái)的孩子。
　　 這天他在院子里玩很久了，百無(wú)聊賴(lài)中發(fā)現(xiàn)家里的一只母雞跑到了屋子里，他從地上找到一根小樹(shù)枝伸手撿起來(lái)就去打。母雞見(jiàn)尹軒拿著樹(shù)枝打過(guò)來(lái)，急忙往外跑，尹軒在后面追著不放，追的母雞咕咕叫著滿院子跑。正在收拾屋子的奶奶，聽(tīng)到外面雞飛狗跳的，急忙走出來(lái)，就看到小尹軒滿院子追著打那只母雞，急忙阻止道:“小軒，快停下來(lái)，再打就把雞打死了。”
　　 “我就要打它們，誰(shuí)讓它們不多下幾個(gè)雞蛋，姐姐一天一個(gè)，我兩天才吃一個(gè)，我就要打死它們?！毙≤幉](méi)有停手，而是繼續(xù)把家里的幾只雞追得滿院子跑，哪個(gè)離他近就打哪個(gè)。
　　 “我的小祖宗，快別打了，以后我把雞蛋省給你吃。”
　　 聽(tīng)到奶奶這么一說(shuō)，小尹軒這才停了下來(lái)。
　　 家里的幾只雞有兩天下一個(gè)蛋的，有三天下一個(gè)的，一天平均不了三個(gè)。魏蘭年紀(jì)大又體弱多病，而小璐病得更加嚴(yán)重，能不能活下去都說(shuō)不好，所以成鋼和秀珍盡量讓小璐多吃點(diǎn)好的，覺(jué)得這樣也算對(duì)得起孩子?？尚∫幠睦锒@些道理啊，他認(rèn)為是爹娘不親他，所以他從心里恨小璐姐姐。
　　 晚上吃飯的時(shí)候，還沒(méi)等盛好飯小尹軒就喊:“娘，我要吃雞蛋?！?br />　　 “小軒啊，你看你奶奶那么大年紀(jì)了，身體又不好，你姐姐的病又這么嚴(yán)重，讓她們多吃點(diǎn)，等明年我多養(yǎng)幾只雞，讓你把雞蛋吃個(gè)夠?！毙阏湟贿吺堃贿呎f(shuō)。
　　 “我奶奶說(shuō)讓我吃，還有我姐姐哪里有病了，她就是想吃好的?！闭l(shuí)都沒(méi)想到，小尹軒一邊說(shuō)著一邊朝飯桌前坐著的小璐撞去。
　　
　　 三
　　 “小軒你……”坐在一旁的成鋼看到兒子撞向女兒急忙上前阻止，可惜晚了一步。小軒一下子撞在了小璐身上，撲通一聲，小璐被撞倒在地上，表情十分痛苦，忽然口吐白沫渾身抽搐起來(lái)。
　　 “孩子！你怎么了？你別嚇我！”成鋼急忙過(guò)去把小璐抱住急切地問(wèn)。
　　 秀珍聽(tīng)到響聲急忙回頭看去，當(dāng)她看到這一切，啪！的一聲，剛盛滿的一碗飯掉在了地上。
　　 “還愣著干嘛，快去叫劉靜！”成鋼吼道。
　　 “嗯，我馬上去?！毙阏溥@才醒過(guò)神來(lái)，急忙跑出去找劉醫(yī)生了。
　　 “怎么了？我的寶貝孫女，這是怎么了？”從茅房回來(lái)的魏蘭看到這一切焦急地問(wèn)。
　　 “還不是你那寶貝孫子。”成鋼說(shuō)著，眼睛瞪向了小尹軒。
　　 小尹軒知道自己惹禍了，嚇得一溜煙跑了出去。
　　 “你這孩子，往哪跑啊？快回來(lái)！”魏蘭顧不上看小璐，急忙出去找小尹軒。可她哪里能追得上小尹軒啊，等她來(lái)到街上小尹軒早就沒(méi)影了，這時(shí)候劉靜跟著秀珍急匆匆地趕來(lái)了。
　　 “快去看看小璐。”魏蘭看到劉靜來(lái)了，顧不上說(shuō)小尹軒，轉(zhuǎn)身跟著回到屋子里。
　　 劉靜進(jìn)屋看到躺在成鋼懷里小璐的癥狀，急忙對(duì)成鋼說(shuō):“成鋼大哥，你快去生產(chǎn)隊(duì)套一輛馬車(chē)過(guò)來(lái)，孩子這是中風(fēng)了，還有房顫，要去醫(yī)院搶救，要快！”
　　 “好，我馬上去?！背射摷泵Π押⒆咏唤o劉靜就跑出去找馬車(chē)。
　　 劉靜看準(zhǔn)病情后快速地拿出幾根銀針扎在小璐的頭上，又忙著給小璐喂藥。等她忙完這一切成鋼就趕著馬車(chē)來(lái)了，后面還有幾個(gè)聽(tīng)到消息的村民跟了進(jìn)來(lái)。
　　 等成鋼他們走后，魏蘭這才想起小孫子跑出去還沒(méi)回來(lái):“哎呀！我的小孫子跑哪去了？快幫我找找我孫子！”
　　 “嗯嗯，老嫂子你別著急，我們幫你去找找，家里有沒(méi)有手電筒？不然這黑燈瞎火地去哪找啊。”鄰居劉廣利說(shuō)。
　　 “沒(méi)有，家里哪有錢(qián)買(mǎi)手電筒啊?！蔽禾m一屁股坐在凳子上。
　　 “大家誰(shuí)家里有手電筒快回家去拿，幫忙找找孩子。”劉廣利招呼著大家出去找人，還沒(méi)等大家走出去，小尹軒從外面走了進(jìn)來(lái)。他怯生生地跑到奶奶的懷里:“奶奶，我沒(méi)用力撞姐姐，一碰她就倒了。”
　　 “嗯嗯，好孩子，可不許再往外跑了?！彼箘疟ё⌒∫?，恐怕他從手里飛走了一樣。
　　 “既然孩子回來(lái)了，我們就回家了，有什么事就喊我?！眲V利一邊說(shuō)一邊往外走。
　　 “好好，謝謝大兄弟，謝謝大家了?！?br />　　 再說(shuō)成鋼他們趕到醫(yī)院的急診室，醫(yī)生們趕緊組織醫(yī)護(hù)人員進(jìn)行搶救。好在他們家離醫(yī)院近，幾里的路程，醫(yī)生搶救得及時(shí)總算保住了小璐的命，可小璐的右面半個(gè)身子不能動(dòng)彈了。小璐的病情剛穩(wěn)定下來(lái)，醫(yī)院里就催他繳費(fèi)了。雖然錢(qián)不多，總共二百多塊錢(qián)，可成鋼連二十塊錢(qián)都拿不出來(lái)。當(dāng)小璐轉(zhuǎn)到普通病房后，他回到村里找到了村支書(shū)尹志平。
　　 “叔，我來(lái)找你……”
　　 “事情我都知道，什么都不要說(shuō)了，錢(qián)我已經(jīng)給你準(zhǔn)備好了?！币酒酱驍喑射摰脑?，從兜里拿出來(lái)一疊錢(qián)遞給成鋼繼續(xù)說(shuō)道:“你好好數(shù)一下，這是二百二十塊錢(qián)。其中有我?guī)湍闵暾?qǐng)的五十塊錢(qián)的照顧，一百五十塊錢(qián)的借款，點(diǎn)好了你打一百五十塊錢(qián)的借條就行了?！?br />　　 “這二十是？”成鋼把錢(qián)點(diǎn)好問(wèn)道。
　　 “這二十塊錢(qián)是我給你的，你們家太難了。唉！不說(shuō)了，快走吧！”
　　 “志平叔……”成鋼雙手緊緊地握住尹志平的手，眼淚止不住地掉了下來(lái)。
　　 “你個(gè)傻孩子哭什么！誰(shuí)沒(méi)遇到過(guò)難處?？熳甙桑€有好多事情等著你去做呢?！币酒脚闹射摰募珙^說(shuō)道。
　　 “嗯嗯，謝謝你了，志平叔?！背射撋钌畹叵蛞酒骄狭艘还?，轉(zhuǎn)身往外走，還沒(méi)等他走出去，尹志平又叫住了他。
　　 “成鋼你等一下再走。”
　　 “叔，什么事？”成鋼停住腳步回頭問(wèn)道。
　　 “這個(gè)……”尹志平抓著頭皮張了好幾次嘴都沒(méi)說(shuō)出來(lái)，最后一跺腳說(shuō)道:“大侄子，前幾年你欠的錢(qián)還沒(méi)還上，現(xiàn)在又借錢(qián)了，有一些群眾有意見(jiàn)，所以下次分糧食還要多扣你家的糧食。唉！我這個(gè)支書(shū)不好當(dāng)啊?！?br />　　 “嗯嗯，我知道了，叔。”
　　 要知道那時(shí)候一家子一年分的錢(qián)也就幾十塊錢(qián)，趕上收成好，家里壯勞力多的，一家子才分一百多塊錢(qián)。他拿大隊(duì)里好幾百塊錢(qián)，哪有不眼紅的？成鋼回到家翻箱倒柜地總共找出十幾塊錢(qián)，把錢(qián)都放到一起仔仔細(xì)細(xì)地?cái)?shù)了一遍，距離醫(yī)藥費(fèi)還差幾塊錢(qián)。他又重新數(shù)了一遍，一張一張地使勁捻著，想著再多數(shù)出來(lái)一張，可數(shù)來(lái)數(shù)去還是那么多最終放棄了。他小心翼翼地把錢(qián)收起來(lái)，靠在炕頭的被摞上，想著再去哪弄幾塊錢(qián)來(lái)。家里沒(méi)有值錢(qián)的東西可賣(mài)，這幾塊錢(qián)怎么辦？怎么辦？
　　
　　 四
　　 院子里的雞有一聲沒(méi)一聲地叫著，成鋼側(cè)頭往窗外看了看，隔著一層薄薄的窗戶紙什么都看不到，他自己也不知道自己在看什么。不，是他想起了那幾只雞，也只有這幾只雞能換幾個(gè)錢(qián)了。他不能打那幾只雞的主意，不能！娘那么大的年紀(jì)了，還有小璐，她們得增加點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)才行。他翻身下床走了出去，來(lái)到村外的一處草甸子，半人高的野草在秋風(fēng)中搖曳著。他躺在雜草中閉著眼睛，任憑枯葉飄落在身上一動(dòng)不動(dòng)。他太累了，好想休息休息，如果能這樣睡過(guò)去該多好啊。可是他不能，他不能就這樣睡去。他還有將近七十歲的老娘需要照顧，還有生病的女兒需要照顧，還有未長(zhǎng)大的兒子需要照顧，還有跟他風(fēng)風(fēng)雨雨一起將近二十年的妻子。他不能睡過(guò)去，他沒(méi)有權(quán)利睡過(guò)去，他連死的權(quán)利都沒(méi)有，因?yàn)樯钸€要繼續(xù)，日子還要繼續(xù)。