【吉祥】天涼好個秋(散文)
雨,還在下。天,霧蒙蒙。站在公交車站上,看著旁邊的行道草木。不知名的花,黃色的花瓣,昂首數(shù)著雨點。
好喜歡雨天,無論春夏秋冬??粗挈c,自天而降,一杯清茶,一紙素箋,一支秀筆,再放一段鋼琴曲,那簡直是平凡中的奢華。
家鄉(xiāng)的雨,似情竇初開的女子,重情重義,善解人意。你想她時,她會飄飄然到你身旁,輕吻你的臉頰、脖子。涼涼的,濕濕的,讓你浮想聯(lián)翩,卻又業(yè)業(yè)矜矜。在你忙于生計,無暇浪漫時,她又會悄然離開,如才子佳人幽會:靜靜地,如約而至,不掀起波瀾;悄悄地,獨自漂泊,僅留下遠(yuǎn)影孤帆。
雨水灑在遠(yuǎn)處的青山上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,剛落筆的水粉畫般,顏料未干。
古往今來,許多傳奇的故事,似乎都與秋有過不解之緣。秋收起義、俄國十月革命、新中國的誕生,何嘗不是秋的神話?于是,渴求奇跡誕生者,在踏破無數(shù)雙鐵鞋,經(jīng)過無數(shù)次磨難后,往往都希望自己走進(jìn)神話世界。
為造就神話而活著,是人生的最高境界。海明威說過:“這個世界很美好,值得我為之奮斗。”我僅認(rèn)同后半句。大浪淘沙無數(shù)次,千帆過盡,變遷,如秋。
秋雨紛紛之際,適逢國慶長假。我蝸居在一百多個平方米的家里,數(shù)著分分秒秒。每一房間,都有我數(shù)落時光的痕跡。書房,清爽,不明不暗。一張寫字臺上,是壁掛的書架。生命樂章的元素,似乎全都在這里:救命稻草,沉默的伙伴,憧憬,悲傷,惆悵,快樂……書架的下面,寫字臺上,一臺電腦,讓我時常走進(jìn)另一個浩瀚的世界。我穿越屏幕的阻隔,通過時光隧道,目睹荊軻“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”的悲壯和豪邁;領(lǐng)略孔子率弟子三千,周游列國,聞教他老人家“逝者如斯夫,不舍晝夜”的諄諄教誨;感喟中秋清冷的月色中,身為密州太守的東坡先生,微醺中,高舉酒樽,邀明月對飲,把酒問青天,“不知天上宮闕,今夕是何年”的彷徨。看著看著,心情會如同家鄉(xiāng)的秋,熱燥的時日少,涼爽的時日多。
家鄉(xiāng)的天氣,愈發(fā)像善解人意的才女,優(yōu)雅中,不失通融。你正自言自語:有點悶熱了,要是下一場雨該多好?。〔挥玫榷嗌偬?,幾個時辰后,一陣涼風(fēng)攜馨香翩然而至,拂去塵埃,擯除邪燥。跟隨而來的雨,會默契地下了起來。雨不會太大,也不會太長。尤其是秋天的雨,秘思,妍辭,侔色揣稱——她是那么體貼入微,卻又那么冷傲。不會耳鬢廝磨,也不敷衍了事。
在如此蕙質(zhì)蘭心的秋懷中,感恩已化為一股源源不斷的珍惜:珍惜屬于自己的狹小空間,珍惜她短暫的三個月。于是,細(xì)數(shù)光陰時,越發(fā)細(xì)致,力求精準(zhǔn),高效。我繼續(xù)調(diào)整時序,用各種時段來做自己想做的事。
孔子說過,溫故而知新,這樣的人可以做老師了。這里的“故”,可以理解成學(xué)過的知識,或發(fā)生過的事。此處之“新”,可以理解成未知的領(lǐng)域,或尚未通透的疑惑。受此熏陶后,身體力行,朝花夕拾,樂此不疲。靈光倏忽閃過,竟然會親歷金庸在他的書里常寫的“打通了任督二脈”的快意。我體會了從不知到知,從一知半解到全解,從全解到拓展。我還領(lǐng)悟到自身的缺陷,與正在提升的某種技能,有千絲萬縷的關(guān)系。我越發(fā)堅信自己的選擇。看來,秋,的確是稔熟的。
通常,看過一陣書,朗誦一會兒,寫了一些字后,就會有昏昏欲睡的感覺。心血來潮時,我會將鋼琴鍵盤紙鋪在電腦桌上,裝模作樣,“彈”了起來。沒有聲音,全靠自己的感覺。以前學(xué)過吉他,略懂樂理知識,能背誦幾首歌曲的簡譜,“彈”起鋼琴鍵盤紙來,總會找到一點感覺。興致濃時,我會把背誦好的簡譜“彈出來”。無聲彈奏,彈得對與否,不得而知,但不會輕易馬虎。第一次“彈”時,試著將鍵盤紙上的那幾個常用的音符,牢記。還像電腦打字一樣,把十個手指分別放在特定的“鋼琴音符鍵”上。這樣,“彈”的時候,就不必看音符鍵。由于是第一次,盡管所“彈”的歌曲簡譜已熟記于心,也會手忙腳亂,“彈”錯是常有的事。我索性將十個最常用的連續(xù)音符寫在十指上。如此,還是不能得心應(yīng)手地“彈”出來。幸好,不是鋼琴,沒有聲音,不擾民。我一邊亂“彈”著,一邊自我安慰。
秋日,收獲的,豈止是喜悅?別忘了,滿地黃花堆積的愁悶,也是秋的音符。懷疑,成了人們保護(hù)自己的法寶。這正如秋日的豐收,成了順理成章的景色?!般俱矒p”呢,“乍暖還寒”呢,本應(yīng)是任何季節(jié)都難以抹煞的景點。但是,只因太癡迷于秋的遐想,夸大了蕭瑟,扼殺了艱辛中難得的收獲。不請自來,大煞風(fēng)景,如影隨形的,可是秋霜啊。
秋霜啊秋霜,你把人家青絲染成了白發(fā),你丟失了厚道,學(xué)會了?;?;那月季啊那桂花,被你冰冷抽打下,一夜醒來,洗盡了鉛華。
下班了,卸不下疲憊,負(fù)累前行。霧朦朧,雨朦朧,天朦朧,心情在朦朧。跟隨著嘀嘀咕咕的人潮,踏著濕潤潤的瀝青路,思想變得濕潤潤、嘮嘮叨叨。斑馬線上,忙著回家的大人小孩,在左右兩旁車輛的矚目中,匆匆走向馬路對面的綠燈。為了趕公交,竟然忘卻了年齡,握緊肩膀上的小挎包,在人行道上跑了起來。這一跑,跑出了年齡對你的桎梏。你仿佛回到了那年的冷天。還記得嗎?老屋的院壩,是幾間樓房圍成的天井。大水缸旁邊,一根接著自來水龍頭的塑膠管,成了沖冷水澡的工具。熱天沖冷水澡,那簡直是冰涼得爽心;而冷天沖冷水澡,卻是冷得刺骨。但是,那時的你,卻堅持了一個冷天的冷水浴。那,可是冷天啊。
好冷!有時,凍碌碌中哆嗦出那兩字??墒牵€是堅持了一個冷天。若不是冷水浴導(dǎo)致的扁平疣,花了好長時間才治愈,說不定還會堅持。很多事情,縱然做了卻未曾收益,也能從中得到毅力的磨練。就像此時的秋,春花夏葉寂然遠(yuǎn)去,繁華落盡,蕭索彌散,但是骨子里還孕育著春天的夢,“不以無人而不芳,不因清寒而萎瑣”。在夢里,又回到兒時的秋。
田野里,莊稼已收割。稻草成堆,雜草趁機從土里蹦了出來。農(nóng)民收割時遺落在田里的稻穗,會被稚嫩的手撿拾在小竹籃里。野芹菜,逃不過農(nóng)家孩子的眸子。那可是腌制酸菜最好的食材,勝過青菜。秋天的螞蚱,蹦蹦跳跳。這些禍害莊稼的蟲子,會被淘氣的“饞嘴貓”們捉住烤著吃。山坡上的翻白草,是一種被老少爺們稱作“雞拔腿”的草本根莖植物,被從土里拔出來,長長的,細(xì)細(xì)的,剝掉外邊土黃色的皮,露出雞腿般的白嫩果肉。生吃,味道甜美。沒什么可采擷時,秋日的田土,成了嬉戲的場所。在松軟的土壤上,漫無目的地跑著,跳著。累了,就在蒼老虬勁的槐樹下,仰面躺下??窗自圃谔炜罩嗅茇?,聽風(fēng)吹樹葉沙沙響、秋蟲呢喃、鳥兒低語,聞時空輪回的氣息……
此時,遠(yuǎn)處的枯木,飄揚的黃葉,陣陣襲來的冷風(fēng)冷雨,不是消極的回避,而是蓄勢待發(fā),是輪回中的休眠。
聽,那是風(fēng)語,沒有那么多無用的抱怨,卻似天籟之音;看,那是雨容,不是愁容,沒了大喜沒了大悲。風(fēng)與雨在瀟瀟中問答。
風(fēng)問,什么讓你與眾不同?雨答,沒有柔情蜜意,亦無酣暢淋漓,惟有素雅——這簡直就是一種缺陷。然而,此缺陷,成就了與眾不同。
秋轉(zhuǎn)動著泥濘中的車輪,不似久違的嬌艷,也沒有想象中的豐碩,更多的,是碾出“氣若蘭兮長不改,心若蘭兮終不移”的痕跡。正因為如此,寫下內(nèi)心的獨白,封存在方方正正的信封里,讓它們永遠(yuǎn)保持著方方正正的生存姿態(tài)。待到冬日,經(jīng)過漫長的酷寒,凍死所有妨礙善行蓬勃的一切害蟲,讓拆開信封的春天里,飄蕩著那首生命怒放的歌謠。雙親年邁,卻仍在風(fēng)風(fēng)雨雨中呵護(hù)秋花秋樹。再找借口放棄想要的東西,不慚愧嗎?風(fēng)雨敲打著頭顱,踏著水淋淋的青石板,我問著自己。眼鏡鏡片沾滿水珠,視野有點模糊。頭發(fā)濕了,思想濕了,心情更濕了。忽然,遠(yuǎn)處,傳來別致的氣息,那可是濕潤的寒馥?
好奇,陡然欣喜。循花香走近,搜尋。哦,原來,是那棵心事所化的開花的樹啊。這棵樹,常在身旁,卻被冷落。殊不知,時光一去不復(fù)返時,等回過頭來,那曾忽略的,應(yīng)是該專注的物事;而那專注的,該擱淺一段時日。不必懊惱,抓住即將飛逝的時光尾巴,做所想做的,愛所想愛的。
獨坐。凝睇。屏息。我快速寫下飄逸到腦際的幾個句子,讓它們撫慰自責(zé)?;叵胍惶斓臅r光,上班之余,還聽了那么多講座,背誦了那么多知識點,不再為挽不回的時光糾結(jié),繼續(xù)傾耳細(xì)聽風(fēng)語,細(xì)數(shù)雨絲。
聽啊,風(fēng)聲窸窸窣窣;瞧啊,雨絲密密匝匝。秋韻濃,告別迷蒙。天冷心未冷,逸想未死,只因你在遠(yuǎn)方。