70年代初，正是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代。那時(shí)候基本上是買(mǎi)什么都要票：糧米、布匹、煙、糖、豆參、豬肉、手表、鬧鐘、自行車(chē)、縫紉機(jī)都是憑票供應(yīng)。就說(shuō)煙吧，那時(shí)有句歌謠：廬山腳下“海鳥(niǎo)”成群，“前門(mén)”緊閉，馬走后腿。意思是說(shuō)，廬山腳下買(mǎi)不到“廬山”牌香煙，只能買(mǎi)到幾分錢(qián)的“海鳥(niǎo)”牌香煙，“大前門(mén)”連看到都不容易，更別說(shuō)買(mǎi)，“飛馬”牌香煙要走后門(mén)。象手表、自行車(chē)就更稀少，一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)供銷(xiāo)社一年也分不到幾票。那時(shí)，一個(gè)小伙子如果擁有一塊“上?！迸剖直?，一輛“永久”牌自行車(chē)，那大家就要對(duì)他刮目相看，因?yàn)檫@既是財(cái)富的象征，同時(shí)又表明他有路子，有背景。
　　 那時(shí)候男女找對(duì)象，女的大部分都要求男方提供三轉(zhuǎn)一響（即手表、自行車(chē)、縫紉機(jī)、收音機(jī)），就相當(dāng)于現(xiàn)在的八、九萬(wàn)甚至上十萬(wàn)。接新娘子的時(shí)候，前面是一輛扎著一朵大紅花的嶄新的“永久”牌自行車(chē)載著新娘子，然后抬嫁妝的，嫁妝有掛衣櫥，有箱有桶，好點(diǎn)的人家會(huì)配一部縫紉機(jī)，后面是音樂(lè)隊(duì)吹吹打打，非常熱鬧。
　　 扯得有點(diǎn)遠(yuǎn)，說(shuō)正事，那時(shí)，我們正當(dāng)年，看到別人騎自行車(chē)就十分羨慕，雖然無(wú)法買(mǎi)到自行車(chē)，但總要想方設(shè)法學(xué)會(huì)騎自行車(chē)，總怕有朝一日發(fā)了財(cái)再人上托人買(mǎi)它一輛，先做好準(zhǔn)備總不錯(cuò)，就象我一個(gè)同事，那時(shí)候皮鞋買(mǎi)不起，先買(mǎi)瓶鞋油預(yù)備著，相信今后一定用得著。
　　 一旦看到有熟人騎著自行車(chē)過(guò)來(lái)，我們就象蠅子見(jiàn)了血一樣高興，立馬上前抓住自行車(chē)龍頭，“我騎一圈，讓我過(guò)把癮?！币贿呎f(shuō)一邊推過(guò)自行車(chē)就歪歪扭扭騎起來(lái)，有時(shí)往往還沒(méi)騎上去就“卟嗵”一聲摔倒了，甚至有可能撞了人，好在那時(shí)的人心純樸，只要沒(méi)有破皮流血一般都是說(shuō)句對(duì)不起就沒(méi)事，不象現(xiàn)在，明明沒(méi)傷皮沒(méi)傷骨，一點(diǎn)事沒(méi)有，也要到醫(yī)院去照CT，先住院觀察幾天，有的甚至要訛到好多錢(qián)。
　　 不知怎么回事，當(dāng)時(shí)想學(xué)騎自行車(chē)就象現(xiàn)在想學(xué)開(kāi)車(chē)，想得晚上睡不著，做夢(mèng)都想學(xué)騎自行車(chē)。特別是學(xué)得半生不熟的時(shí)候，更想有一輛自行車(chē)過(guò)過(guò)癮。我有一同事，剛剛學(xué)熟的時(shí)候，連上個(gè)一、二十米遠(yuǎn)的廁所都要騎著自行車(chē)過(guò)去。還有一朋友，一次看到路邊上一輛自行車(chē)沒(méi)鎖，他實(shí)在想騎一騎，于是騎上自行車(chē)瀟灑地走了一回，回來(lái)后，主人剛辦完事出來(lái)，看到我朋友騎著他的自行車(chē)過(guò)來(lái)，就板著臉說(shuō)，“你這樣不打招呼就騎別人的自行車(chē)，被別人看見(jiàn)了，你不覺(jué)得難下嗎（難為情的意思）？”我朋友說(shuō)，“難下倒不覺(jué)得難下，就是覺(jué)得你的車(chē)子坐板太高，有點(diǎn)難上”，那個(gè)人聽(tīng)了哭笑不得，只好搖搖頭：竟有這么厚臉皮的人。
　　 記得有一次，我們幾個(gè)要好的朋友好不容易借到了一輛自行車(chē)，于是我們就輪流著騎，因?yàn)槟菚r(shí)候我們都騎得比較熟練，于是就不甘于在操場(chǎng)上單純的騎，有人提議在操場(chǎng)上放些硬幣，看誰(shuí)一只手扶龍頭，一只手撿硬幣，看誰(shuí)撿得多。這樣沒(méi)玩多久又乏味了，有人又提議騎小路比賽，挑最窄最險(xiǎn)的路比賽，大家都舉手贊成。結(jié)果大家選定了一條彎彎曲曲的小路，左邊是一塊水田，右邊是一條兩米多深的溝，難度比較大，也非常刺激。結(jié)果，那個(gè)叫“大木頭”的朋友第一個(gè)上陣，由于心里緊張，剛剛騎上去，一不小心，車(chē)子一側(cè)，摔下了兩米多深的溝里，我們都好心的問(wèn)大木頭，摔傷沒(méi)有？要不要緊？他慌忙爬了起來(lái)，撣了撣身上的泥土，前前后后望了望問(wèn)我們，剛才有沒(méi)有人經(jīng)過(guò)，有沒(méi)有人看見(jiàn)？都到這時(shí)候了，他還要先顧自己的形象，身體和車(chē)子都是次要的。后來(lái)，我們大家一齊跳了下去，把自行車(chē)抬了上來(lái)，原來(lái)車(chē)也摔壞了，他的腿也骨折了，臉上也在流血，于是，我們只好兵分兩路，一部分人背他去醫(yī)院，一部分去修自行車(chē)。
　　 隨著科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展，人們生活水平的大幅提高，汽車(chē)、摩托車(chē)已經(jīng)替代了自行車(chē)，如果不是為了鍛煉身體，自行車(chē)可能也早就被時(shí)代淘汰了。