蛋蛋是鄰居家三歲的小女兒。
　　 在渭北農(nóng)村，每個(gè)人的記憶里都有一個(gè)叫“蛋蛋、蛋蛋娃、狗蛋、虎蛋、”的人，這個(gè)“蛋蛋”可以是“旦旦”，但我總覺(jué)得應(yīng)該是“蛋蛋”，因?yàn)榻羞@種小名兒的人，無(wú)一例外都是家里視為寶貝的“老小”，或者是眾多女孩中唯一的男孩，是在全家人眼里被視若珍寶、極寵愛(ài)的那一個(gè)。
　　 蛋蛋很可愛(ài)，圓乎乎的臉簡(jiǎn)直就是個(gè)“肉蛋蛋”，而且很“瓷實(shí)”，身上的肉捏起來(lái)很結(jié)實(shí)，穿的每條褲子都很貼身，像大人穿的“健美褲”。
　　 蛋蛋一家搬來(lái)的時(shí)候，才兩歲，剛剛學(xué)會(huì)走路，卻極好動(dòng)，高低不避，摔跤是常有的事，但除非擦破皮，一般的磕磕絆絆堅(jiān)決不哭，估計(jì)是那一身厚實(shí)的肉起到了“減震”的作用。
　　 不愛(ài)哭鬧的孩子人人都愛(ài)，蛋蛋成了鄰居們的開(kāi)心果，在人們的嬉笑聲中她越發(fā)活躍，寬闊平坦的地方她不走，哪兒有個(gè)臺(tái)子、磚塊，她就偏要踏上去試試，“咚”地一聲摔得大人直咧嘴，但她像沒(méi)事人一樣爬起來(lái)就走，奶瓶摔壞了好幾個(gè)，但該走哪兒還是走哪兒。這就苦了她的媽媽?zhuān)部嗔松砩系囊路?。蛋蛋每天要換很多身衣服，每個(gè)調(diào)皮孩子的背后，都有一個(gè)一驚一乍、聲音洪亮的母親。許是每次弄臟了衣服都要受到喝斥，蛋蛋在爬起來(lái)之后，學(xué)會(huì)了像模像樣地拍拍身上的土，但有趣的是只會(huì)拍膝蓋，屁股上有土也拍膝蓋，樣子既笨拙又可愛(ài)。
　　 蛋蛋很“把很緊”（方言，意即很摳門(mén)），她的東西別人是要不來(lái)的，她吃東西你要問(wèn)她：再有沒(méi)有，給我吃點(diǎn)兒，回答永遠(yuǎn)是“沒(méi)有”，家里是開(kāi)面館的，你給她錢(qián)說(shuō)買(mǎi)碗面吃也是“沒(méi)有”。比她大的孩子拿她的東西，她敢上去打人家耳光，用她媽媽的話(huà)說(shuō)：就不像個(gè)女娃！。
　　 三歲的蛋蛋開(kāi)始學(xué)說(shuō)話(huà)了，咿咿呀呀的說(shuō)個(gè)不停，還學(xué)著廣場(chǎng)上那些跳廣場(chǎng)舞大媽的樣子又唱又扭，這又給鄰居們?cè)鎏砹艘坏罉?lè)趣。蛋蛋很聰明，能根據(jù)人的面相叫出相應(yīng)的稱(chēng)呼。我們逗她，故意讓她叫對(duì)門(mén)的名字，她似乎明白人們的惡作劇，有時(shí)很配合，極羞怯地叫一聲，引得眾人哈哈大笑，待對(duì)門(mén)的人出來(lái)看著她，問(wèn)她“你叫的什么？”遂又改口稱(chēng)“爺爺”，任眾人怎樣起哄勸說(shuō)都不起作用，只說(shuō)“不敢，打嘴呢！”
　　 但是蛋蛋卻不稱(chēng)呼自己爺爺為“爺爺”，而是直呼其名，她爺爺被叫得滿(mǎn)臉笑開(kāi)了花，故作生氣地嚇唬她，但他越是這樣，蛋蛋越是叫個(gè)不停，毫無(wú)懼怕的樣子，讓人忍俊不禁。
　　 小孩子記憶力是出人意料的好，所以學(xué)東西也快，大人說(shuō)話(huà)的時(shí)候，她會(huì)瞪著圓圓的小眼睛仔細(xì)聽(tīng)。我妻子和我說(shuō)話(huà)喜歡先叫一聲我的名字，這讓蛋蛋牢牢記在了心里，她有一次到我家來(lái)，剛進(jìn)門(mén)就喊：新明！我被逗笑了，她喊我的名字竟然喊得那么清脆，聽(tīng)著那么順耳。我的名字里的三個(gè)字都是平聲，所以叫起來(lái)很不響亮，以至于常被人叫成“新民”，連我自己聽(tīng)著都別扭，但從一個(gè)小孩子嘴里出來(lái)，卻是那么順暢，也算對(duì)得起給我起名兒的外婆了。
　　 蛋蛋爸媽總是很小心地糾正說(shuō)：不禮貌，不能叫大人名字！我對(duì)這些事是不以為然的，便說(shuō)，沒(méi)關(guān)系的，明年懂事了專(zhuān)門(mén)讓她叫，她可能都不會(huì)叫了，就讓我享受一回吧。
　　 小孩子的世界是最純、最本真的，在她眼里，爺爺奶奶、叔叔阿姨、哥哥姐姐和人名一樣，都只是記住和區(qū)分這個(gè)人的符號(hào)，和小貓小狗、摩托汽車(chē)沒(méi)有兩樣。對(duì)于該怎樣稱(chēng)呼合適，她的判斷依據(jù)只是，怎樣叫才不會(huì)被說(shuō)：要打嘴。
　　 成人的世界，開(kāi)口留三分，人與人之間處處心存戒備，被世俗同化的東西太多了。有時(shí)想想，小孩子的內(nèi)心，真的很亮堂。