【丹楓】明天(隨筆)
今天是周六,沒什么事,有暇摳稿一塊,不亦樂乎!
文章也論“塊”,可不,古即有大塊文章之說──泛指那些鴻篇巨制,扛鼎之作,既有大塊,必有中塊、小塊(俗稱中篇、短篇),吾輩口耳之學(xué),墨水無多,大中小塊弄不來,弄了也是白費(fèi)勁。惟一討巧的辦法,是制作豆腐塊,千字左右,省時(shí)省事,靈感來時(shí),一氣呵成,投給報(bào)刊,碰碰運(yùn)氣,編輯斃了,也無所謂,倘或僥幸見報(bào),賺個(gè)十元八元,買電烤雞一塊,自貼老酒半瓶,邊啖邊笑,怡然自得,仿如陶醉在春風(fēng)里,其喜洋洋哉矣!
既要摳稿,便不能懶困,要趁早晨心靜,抓緊時(shí)間完成,于是黎明即起,伸腰揉眼,送走最后一個(gè)哈欠,搭拖鞋,上廁所。爾后踅回房間,看掛鐘指向6點(diǎn),再重復(fù)凡人該做的事情,整理被褥,洗臉漱口,熱早飯,腌黃瓜,搶時(shí)間填飽肚子,不讓胃受到委屈,諸事打理完畢,方才告一段落。跟著,到陽臺上擺開架勢,掄拳踢腿,做幾個(gè)廣播操式的動(dòng)作,算是晨練。放眼望去,見隔壁陽臺上小李在刷牙,滿嘴的牙膏沫子,他也看到我了,禮節(jié)性點(diǎn)了個(gè)頭“蒼叔早!”“早,早!”然后相視一笑,各忙各的事情。
七點(diǎn)過后,在靠近陽臺的臥室里,臨窗落坐,打開電腦,搜枯腸,絞腦汁,專心致志,進(jìn)入摳稿時(shí)段。俗話道,萬事起頭難,這豆腐塊,寫什么呢?作文先要命題,還得命個(gè)不落窠臼的好題,讓挑眼的老編們有興趣看下去,不致于瞟個(gè)題就斃了。哦!有了,題目就叫《明天》,明天,是一個(gè)多么誘人的字眼啊,它能引發(fā)人們無盡的美好遐想:幸福在明天,機(jī)遇在明天,提職在明天,加薪在明天……。明天真是個(gè)絕妙好詞,光芒萬丈,氣吞山河,照得人們充滿希望,前景一片燦爛輝煌,各種夙愿、期待、希冀、夢想,都可能在明天實(shí)現(xiàn),仿佛老祖宗呆過的伊甸園。別說我等平頭百姓企慕眼熱,心向往之,就是官們款們老編們,也會被撩撥得心猿意馬,百念叢生,以“明天”摳一豆腐塊,保管老編怦然心動(dòng),一面拍案叫絕,一面斬截定奪──杰構(gòu)也,用!
題目擬定,再摳內(nèi)文,其時(shí),恰逢靈感突發(fā),文思如泉,妙語佳句狂瀾般涌出,機(jī)會難得稍縱即逝,當(dāng)即全神貫注,腦洞大開,搶時(shí)碼字,敲鍵疾書……“畢畢剝剝……”“蹦……叭……”才落下兩個(gè)字,不知是哪位高鄰慶賀華誕,抑或誰家新郎迎娶新娘,樓下突然響起了一陣震耳欲聾的鞭炮聲,文思立時(shí)像斷線的鷂子,搖頭擺尾,飄然而去。等到鞭炮聲過后,大腦如洗過的磁帶,已是一片空白。當(dāng)即調(diào)整思路,搜枯腸絞腦汁,再三再四的回想,再五再六的追憶,奈何那些妙語佳句,如同“我的青春小鳥一樣不回來?!?br />
碼字的人都知道,作文是件細(xì)致活計(jì),精品更需周密思考,這是筆耕常識,毋庸置疑。延讓先生有感云:“吟成一個(gè)字,捻斷數(shù)莖須?!笨梢妼懽鞯钠D辛,不可能一蹴而就,一時(shí)想不起來,只有再等機(jī)會,干脆讓大腦清醒清醒,小憩小憩,心急吃不得熱豆腐,摳稿要有耐性。
“叮呤呤”電話響了起來,“誰呀?老韓啊,有事嗎?”
“老蒼,跟你說啊,今天下午兩點(diǎn),在老錢家搭長城,三缺一,你可一定要來?。 ?br />
“??!不好意思,今天有點(diǎn)事,要制作豆腐塊,沒時(shí)間了,你叫老孫吧,拜拜!”
接過電話,再搜枯腸,有門,那些嚇跑了的妙語佳句,竟然想起點(diǎn)什么,這回不能再讓它跑了,趕緊爭分奪秒,敲鍵碼字,手指剛落到鍵盤上,就聽樓上乒乒乓乓,響聲大作,如萬錘齊發(fā),似滾雷落地,敲得樓板都要塌了,估計(jì)是樓上鑿灶間。這頓錘足足敲了一個(gè)多小時(shí),錘錘都擊打在記憶的神經(jīng)上,休說敲字,活著都難,好容易等到錘聲停息,又是腦空如洗。鑿灶過后,安靜下采,再繼續(xù)思考,冥想苦索,可大腦像生了銹,記憶完全失靈,呆想了不知多少時(shí)候,一個(gè)字也摳不出來。
“哎!醬油沒有了,去買瓶醬油吧?!奔胰撕?。
買醬油,煩死了!特朗普就不會干這種事情,托爾斯泰、巴爾扎克(兩位九泉下的文豪對不起了,擾了你們的清凈)也不會,干嘛就該我去買?然而……唉!壯懷激烈,文志難酬,誰叫咱們是平頭百姓呢,也不去跟特朗普比啦!反正上午沒戲了,打醬油就打醬油吧,待到中飯過后,好好睡個(gè)午覺,把精氣神賺回來,儲足摳稿的精力,下午繼續(xù)努力,爭取一氣呵成。
午后兩點(diǎn),一覺醒來,元?dú)怙枬M,精神充足,大腦也有了新鮮活力,文思也跟著卷土重來,于是又臨窗肅坐,字斟句酌:“明天是個(gè)動(dòng)人的詞匯,它發(fā)人遐想,充滿希望,盡管到達(dá)這個(gè)希望的彼岸很遙遠(yuǎn),很渺茫,但它仍然激勵(lì)著千千萬萬個(gè)追求者前赴后繼,勇往直前……”不好不好,千篇一律,大把人重復(fù)過的陳詞濫調(diào),拾人牙慧,須知老編們渾身都跳躍著挑剔的細(xì)胞,略一過目就不屑看下去,他們連名家的大作都敢砍,況一稀毛老卒乎。想換電烤雞,還得下功夫,開頭至關(guān)緊要,這段必須重來,否則時(shí)間白費(fèi),腦汁白賠。哈!貫神貫神,靈感來了,憶昔某鴻儒云,意貴遠(yuǎn)不貴近,要這么這么寫,必定不落窠臼,激起石破天驚,趁著滿腦佳句,趕緊敲鍵碼字。
其時(shí),正凝神思考,猴急打字,忽聽樓下嘈雜喧嚷,似有眾多腳步走動(dòng),而后便樂聲大作,涌潮般灌進(jìn)耳蝸,把剛才挖出的好詞妙語,又沖了個(gè)干干凈凈,大腦一片空白,只好又停下來。接著就聽出來了,是一伙年輕人唱卡拉OK,開始唱得還算悅耳,放的伴奏也恰如“大珠小珠落玉盤”,后來就不行了,有對小男女伴歌,什么“……紅塵呀滾滾,癡癡呀情深……”什么“……你選擇了我,我選擇了你……”唱得嗲聲浪氣,拖腔跑調(diào)。更可惱的是,雖讓人聽得起雞皮疙瘩,卻絕不停止,一曲又一曲,越唱越來勁,仿佛一條綿長漆黑的隧道,叫人望不到它的盡頭,由于無法忍受,都生出想下樓去和他們干架的沖動(dòng)。這些年輕人太過分了,只顧自己快活,不管他人感受,大不了紅一次臉,這年頭誰怕誰啊!正火燒腦門的當(dāng)兒,又不知什么原因,那嚎唱忽地像斷喉的雞,嘈雜聲戛然而止,接著又聽人聲雜沓,步履匆匆,把樓梯踩得咚咚響,轉(zhuǎn)瞬間作鳥獸散。
這幫小男女走后,完全安靜下來,再凝神冥想,搜枯腸,絞腦汁,終于又文思回歸,敲字疾書,正漸入佳境,又聽一陣刺耳的尖嘯,跟著如山崩地裂,巨雷擊頂,急起身朝樓下看去,原來是拆除違建,就見不少大蓋帽警察押陣,社區(qū)干部指揮,現(xiàn)場人聲鼎沸,機(jī)器轟鳴,那挖掘機(jī)推墻如砍瓜切菜,一片片墻體轟然倒下,各種噪音灌進(jìn)耳蝸,眼見這稿是摳不成了。
罷罷!人算不如天算,今天算報(bào)銷了,只能等明天了,記得鶴灘先生作《明日歌》云:“明日復(fù)明日,明日何其多,我生待明日,萬事成蹉跎?!苯璐饲叭司?,值得后人警戒,一寸光陰一寸金,蹉跎萬事皆成空,為不使摳稿夭折,發(fā)下宏誓大愿,一定要在希望的明天,將《明天》雕琢成功,且要琢得文采炳蔚,栩栩如活,不達(dá)目的,決不罷休!
次日,又是一個(gè)陽光燦爛的明天,又黎明即起,伸腰揉眼,重復(fù)凡人該做的事情,洗漱,灑掃,熱早餐,腌黃瓜……,諸事打理完畢,又臨窗落坐,窮思冥想,搜索枯腸。哦!有了有了,靈感來了,佳詞妙句,如潮奔涌,當(dāng)即繃緊神經(jīng),再不能重蹈覆轍,趕緊搶記快錄,運(yùn)鍵如飛……。
“啾啾啾──啾啾啾──”一陣鳥鳴傳過來,似就停在附近處,且越叫越歡,不肯停歇。這可惡的渾鳥,嚎喪也不選個(gè)地方,吵得人心煩意亂,頭大如斗,文思又不高興地急流勇退,記憶又被攪得空空如也。怪!什么鳥恁地大膽,敢停在窗前聒噪,還有情有意,賴著不走。對不起了,今天要雕琢《明天》,沒工夫陪你玩,只好拿竹竿給你送行了,你就理解萬歲吧。
跟著站起身來,拿了個(gè)雞毛撣子,開了陽臺門,東張西望,吆噓吆噓,想來個(gè)突然襲擊,把鳴叫的鳥趕走。然而,再三尋覓,搜遍陽臺,只聞其聲,不見鳥影,當(dāng)下大詫,這鳥潛藏在何處?難道它會隱身術(shù)?驚回首,就見隔壁芳鄰陽臺上掛了一個(gè)精致的鳥籠,籠內(nèi)有兩只俊鳥,一黃一紅,皆容姿艷麗,這啾啾的叫聲,就是從那兒傳過來的。其時(shí),俊鳥的主人──芳鄰小李,正瞇了可親的眼睛,流著可掬的笑紋,一臉的溫情脈脈,全身心地沉迷在鳥小姐的秀色里和它們親密交談呢,一轉(zhuǎn)身看見我,就和我聊上了。
“蒼叔,這兩只芙蓉鳥,羽毛很純美,分黃色、白色和紅色三種,市場上很稀少的,叫得也婉轉(zhuǎn)好聽,有個(gè)人愿意出讓,要價(jià)280元,最后談成150,連鳥籠都買回來了。樓下張工是行家,我拿給他鑒定,他說這鳥羽毛純正,價(jià)格也便宜,有空過來看看?!?br />
“便宜便宜!很好很好!”
說這話時(shí)帶了笑,沒露一點(diǎn)兒餡,把刻骨銘心的憤懣深埋在心底,人生難免做做戲。
話畢回房,不能自抑,卸下假面,滿腹辛酸,稿是摳不成了,明天也沒有了,當(dāng)即改弦易轍,撥通老韓電話,激昂悲壯道:“老韓啊,怎么樣?上午還在老錢家,好好,有空有空,我就過來?!?br />
臨行前,心緒翻騰,憤世嫉俗,在Word上鍵下順口溜一首,以示對本文夭折的軫念。溜曰:“冬眠起個(gè)早,處處聞喧擾。更煩靚鳥鳴,只好搭長城?!辨I完后橫眉瞪眼,拍屁股走人。
到了老錢家,老孫還未來。老錢道,先坐下聊聊,等老孫,老蒼啊,今天怎么有空的,不制作豆腐塊了?我嘆了口濁氣,連頭夾尾不遮不蓋一股腦兒把經(jīng)歷的苦水全倒了出來,還念了那首順口溜,繼而憤慨道,原本想雕琢《明天》的,結(jié)果連明天都沒有了。
老錢聽了大笑道:“我說老蒼啊,你也太脆弱了吧,這么點(diǎn)小小干擾,就不能寫稿了?你知道的,我們學(xué)校的隔壁,就是塊建筑工地,整天機(jī)車轟鳴,吵翻了天,我這個(gè)教書匠就不教書了?就不備課了?學(xué)生就不上課了?四鄰就不生活了?古語云,事在人為,心靜自涼,臨窗嫌吵,人是活的,客廳廚房北陽臺,挪個(gè)地方就行了,怎會因?yàn)閹讉€(gè)鳥叫,就沒有明天了?這只能說明你意志不堅(jiān),我也念首順口溜你聽:‘寫文的人被鳥繞,人生哲理不知道,不如意事常八九,總有明天會美好?!?br />
老韓更不客氣,接著道:“老錢的話,言之有理,想當(dāng)年戰(zhàn)爭時(shí)期,我這個(gè)老兵上戰(zhàn)場,槍炮的呼嘯聲震耳欲聾,仿佛要把這個(gè)世界抹平,在那戰(zhàn)火紛飛的間隙,還能打個(gè)小盹呢,幾個(gè)鳥叫能影響寫作?你也太夸張了罷?更奇談的是,明天怎么就沒有了?這小區(qū)還能天天娶新娘?天天鑿灶間?天天唱卡拉OK?天天拆違建?我看你是得了文人嬌氣癥,該好好治治了!”
他倆的一席話,訓(xùn)得咱家茅塞頓開,汗顏無地,趕忙點(diǎn)頭如搗藥,檢討不迭道,有理有理,承教承教,是我太愚鈍了,明天繼續(xù)摳稿。