【荷塘“人間暖情”征文】父愛(ài)包在水餃里(散文)
今天冬至,在北方民間有冬至吃水餃的習(xí)俗。據(jù)說(shuō),冬至吃水餃,是不忘“醫(yī)圣”張仲景發(fā)明“祛寒?huà)啥鷾敝?至今南陽(yáng)仍有“冬至不端餃子碗,凍掉耳朵沒(méi)人管”的民謠。由這個(gè)吃水餃的節(jié)令,喚起了我對(duì)吃水餃的記憶,讓我的心里又一次感到了溫情、溫馨和溫暖。
我的母親是四川人,在她嫁給我的父親之前,水餃對(duì)于她是一種非常陌生的食品,而作為山東人的父親,不但喜歡吃水餃,還會(huì)剁餡子、拌餡子、搟面皮、包餃子,母親雖然跟父親學(xué)會(huì)了包餃子,但并不把水餃當(dāng)作上好的食品享用。在父親的影響下,我們做兒女的都喜歡吃水餃,尤其是在改革開(kāi)放以前,每吃到一次水餃,就像是在過(guò)年。
父親雖然是抗戰(zhàn)老干部,但他的行政級(jí)別很低,工資收入比較微薄,故而我家吃水餃就是一種奢侈。在東北四平的一次戰(zhàn)役中,父親的右手被國(guó)軍的炮彈片擊穿,解放后被定為三等乙級(jí)殘廢軍人。早期,政府每年給父親發(fā)放二十四元?dú)垙U軍人撫恤金,后來(lái)漲到了每年四十元,即使這個(gè)錢(qián)數(shù),也還是分兩次領(lǐng)取,每年的六月底一半,十二月底一半。每當(dāng)父親去領(lǐng)取殘廢軍人撫恤金的這天,父親都要向全家宣布,今天吃餃子!所以,我們弟兄姊妹在那些年月吃到的水餃,絕對(duì)不是普通的食品,它包含著十分特殊的意義,那是父親用殘廢的右手,用他的鮮血換來(lái)的至高無(wú)上、不可多得的美食!
父親的殘廢軍人撫恤金,是由他工作單位附近的公社或鄉(xiāng)鎮(zhèn)代發(fā)的。每當(dāng)父親去領(lǐng)取殘廢軍人撫恤金的這天,他都會(huì)精神抖擻、興高采烈步行到附近的公社或鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)了錢(qián),在集市上買(mǎi)了肉帶回家里,親自動(dòng)手剁餡子、拌餡子、搟面皮、包餃子,母親只給他打下手。后來(lái),我和大妹妹長(zhǎng)大了,也學(xué)會(huì)了包餃子,就會(huì)主動(dòng)搭個(gè)幫手。
進(jìn)入新世紀(jì)以后,我去山東老家探親,老家將水餃叫包子,但并不是包子,而是名副其實(shí)的水餃??匆?jiàn)那和小籠包子差不多一般大小的水餃,我才明白了,父親給我們包的餃子總是大個(gè)的,吃起來(lái)特別過(guò)癮,特別解饞。那時(shí)間,吃父親親手包的餃子,無(wú)論吃多少,都有肚飽心不飽的感覺(jué),吃了還想吃,似乎永遠(yuǎn)不會(huì)滿足。
父親右手殘疾,剁餡子、拌餡子、搟面皮、包餃子主要是靠左手,右手只起輔助作用。但父親搟的面皮中間厚周邊薄,大而圓;包餃子不是“滿把捂”,而是折疊式,一排皺褶,整整齊齊,非常美觀,別說(shuō)吃了,看見(jiàn)就滿嘴垂涎。父親吃餃子從不用辣椒油、醬油醋水等調(diào)味,就那樣吃,完全是原汁原味的。那吃相看上去特別的幸福,沉浸在滿滿的享受中……
遙想當(dāng)年水餃成了打牙祭的上等食品,不可多得,不能常吃,它是父親和我們最美的食物享受。而今水餃已經(jīng)是一種非常普通的食品了,可以天天吃,頓頓吃,而我的父親卻永別我們二十七年了,他沒(méi)有吃上新世紀(jì)新時(shí)代大眾人人皆可食用的餃子,讓我內(nèi)心深處覺(jué)得深深遺憾。人往往是身在福中不知福,我的兒孫們,并不把餃子當(dāng)作特殊的上好食品,沒(méi)有特別的喜好。由此我想,美食,深深地打著時(shí)代的烙印,也與親情、家庭的溫馨、父愛(ài)母愛(ài)等等,有著十分緊密的聯(lián)系。
上世紀(jì)八十年代初中期,我與老伴正在談戀愛(ài),每回我?guī)е氐礁改干磉叄赣H準(zhǔn)備的第一頓飯都是水餃,他老人家認(rèn)為用水餃招待兒媳婦,是最高的待遇,最美的食品。我們和父親一道剁餡子、拌餡子、搟面皮、包餃子、吃水餃。吃水餃時(shí)的溫馨,就像餐桌上噴散著香味的水餃一樣,濃烈馥郁,經(jīng)久綿長(zhǎng)……
《三字經(jīng)》所言,子欲養(yǎng),親不待。生命就是一個(gè)無(wú)盡的鏈條,爺爺奶奶,父親母親,兒子女兒,孫兒孫女,一輩連一輩,已故老人的親容笑貌、老人的言談舉止,在我的記憶里并不是孤立的,總是和生活中的某樣食品相聯(lián)系,讓我深刻地牢記著,永遠(yuǎn)不會(huì)被時(shí)間的流水沖刷掉,歷久彌新,伴隨我的一生。
今天冬至,我用這些文字作為餡子,用我對(duì)已故的父母親的無(wú)限思戀作為面皮,包上一桌水餃,獻(xiàn)給我的爸爸媽媽,請(qǐng)您二老享用。言不盡意,涕淚滿襟……