一
　　 文化館副館長(zhǎng)谷春雨是個(gè)身材瘦削，膚色黝黑，長(zhǎng)相儒雅，說(shuō)話和聲細(xì)語(yǔ)的中年男人。入秋，路兩旁的草木泛起了微微黃意。有風(fēng)吹過(guò)，零零星星的柳樹葉子從空中沿著不同的弧線飄落到了地上，有的心甘情愿成為大地的附屬物，有的掙扎著打幾個(gè)滾兒最終殊途同歸——滄落為泥土。
　　 這天大早，谷春雨帶隊(duì)，宣傳科青枚和王喬藝隨同，去魚水村收集“愛(ài)社儺舞”資料。仨人行中，青枚最為搶眼，琵琶襟紅底撒緋色花夾襖，同色紅條絨長(zhǎng)褲，紅鞋。垂肩的辮子上用紅絲帶扎成了兩只蝴蝶的樣子凌空翻飛。青枚個(gè)子不高偏胖，配上細(xì)潤(rùn)白亮的圓臉，圓眼睛、眼珠溜溜轉(zhuǎn)著，像剛剛從年畫上走下來(lái)的。穿了灰卡其布中山裝的谷春雨和咖啡色細(xì)條絨上衣、黑褲子、黑鞋的王喬藝如一幅年畫的活背景。公交車上的乘客不時(shí)看向仨人組合，最后的視線多定格在青枚身上，她旁若無(wú)人笑臉燦爛一會(huì)兒講大早準(zhǔn)備下鄉(xiāng)時(shí)，她媽非讓她帶件棉長(zhǎng)袍說(shuō)怕變天，包在花布包袱里像送她出家，她嫌累贅臨出門悄悄藏在了門后面，這會(huì)兒耳根子直發(fā)燒，莫不是她媽發(fā)現(xiàn)了數(shù)落她吧；一會(huì)兒說(shuō)往車站走的路上碰上個(gè)挑著擔(dān)子賣小雞的，那人年紀(jì)不大三根筋扯只瓜腦袋不知瞎想什么了，擔(dān)子挑偏了都沒(méi)發(fā)覺(jué)，不是她喊了一嗓子，小雞就跑了?！澳愫暗氖裁?？”有乘客被逗樂(lè)了，問(wèn)。
　　 “賣雞的。賣雞的！小心你的雞！”青枚揚(yáng)起描得黑黑的眉毛毫不介意地回道。這下，乘客更樂(lè)了，仨人此行目的明確，要實(shí)地觀摩并從表演藝術(shù)入手，總結(jié)“愛(ài)社儺舞”古老、珍稀、奇特等特點(diǎn)，提出改進(jìn)建議，最終形成書面資料，申報(bào)國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目。在鋪了柏油沒(méi)幾年的公路上行進(jìn)了不到四十分鐘的車程，公交車停在南頭鎮(zhèn)的繁花地帶，路兩旁擺滿了花布匹，熟肉、皮鞋腰帶、狗皮膏藥等各式各樣活色生香又令人生疑的貨物，這個(gè)地方的人愛(ài)趕集，三天一小集五天一大集。仨人顧不上瀏覽，距離他們要去的魚水村還有兩華里的距離。下了車，他們挎起裝了簡(jiǎn)單洗漱用具的挎包，穿過(guò)市聲喧囂向前直走過(guò)了個(gè)漫水橋，右拐踏上了一條蜿蜒的鄉(xiāng)村小路?？瓷先ゲ⒉唤〈T的谷春雨哼著《空城記》健步如飛，他年輕當(dāng)兵打仗練出來(lái)的腳力，只要踏上路就行走得飛快，稍不留意便把同行者拉一大截。青枚見(jiàn)勢(shì)急了，晃著扎了紅蝴蝶結(jié)的辮子、邊跺腳邊尖著嗓子喊，館長(zhǎng)慢點(diǎn)，肚子都顛疼了，這么走下去腸子都要被你抖出來(lái)了。眼瞧著小路兩旁有些蕭瑟的小楊樹，王喬藝想起程正平前兩天寫的《落葉》詩(shī)，落葉是疲倦的夢(mèng)，等到夢(mèng)醒了，四周靜如塵埃，不再陷入風(fēng)塵的糾葛。作為文化館主要?jiǎng)?chuàng)作人員，程正平確實(shí)有才華，但男人寫詩(shī)，不知怎么總覺(jué)得有些酸；女人寫詩(shī)呢，又總有些矯情。這是王喬藝自己的淺見(jiàn)拙識(shí)，沒(méi)敢和別人交流，怕人家笑話她妄自菲薄。程正平鼓勵(lì)她寫詩(shī)，說(shuō)她雖然不會(huì)用詞句，不會(huì)借意象，但有人生經(jīng)驗(yàn)，思維豐富。他并且送了本《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)詞典》給她，且真誠(chéng)地和她講，學(xué)習(xí)寫詩(shī)，除了堅(jiān)持練習(xí)必要的技巧也要知道一些。王喬藝接過(guò)厚厚的磚塊一樣沉的精裝書，心想：這實(shí)在是太高看她了，她哪懂什么詩(shī)啊詞的，報(bào)了詩(shī)歌培訓(xùn)班，是為培養(yǎng)意趣也為消磨時(shí)間。
　　 貌似荒涼的村子輪廓漸漸近了，王喬藝心里由不得升騰起萬(wàn)端思緒。激憤，別扭，悔恨……諸多的復(fù)雜襲來(lái)，路上踩飛的碎石子兒濺到鞋里，咯得腳底難受。王喬藝依在一株碗口粗的楊樹下彎腰脫鞋抖了抖，昨晚準(zhǔn)備下鄉(xiāng)衣物時(shí)就為穿什么鞋躊躇了半天，有雙新買的棕色帶舌皮鞋沒(méi)舍得穿，那要等到逢年過(guò)節(jié)或是參加重要活動(dòng)撐門面，穿了雙半新的黑平絨搭絆布鞋，鞋口撐得松了，才往進(jìn)灌小石子。
　　 “小王，你原來(lái)……在魚水村教過(guò)書吧？”谷春雨迎著斜斜射過(guò)去的陽(yáng)光瞇了瞇眼，停在路邊等她和青枚趕上?？诶锖咧鹊蹱斚履详?yáng)御駕三請(qǐng)，聯(lián)東吳滅曹威鼎足三分。官封到武鄉(xiāng)侯執(zhí)掌帥印，東西征南北剿博古通今。
　　 “嗯。是?！蓖鯁趟嚵⑵鹕?，快走幾步含糊地應(yīng)了。
　　 “那……你對(duì)村里的歷史……有所了解？”像被什么東西卡了一下，谷春雨不哼唱了，和緩的語(yǔ)氣有些吞吐著。他應(yīng)該是想起王喬藝曾嫁到魚水村，丈夫車禍去世的那些悲傷往事，打住了。
　　 “知道點(diǎn)皮毛的，了解不多?！蓖鯁趟嚶曇舻偷偷卮?，顯然不想就這個(gè)話題擴(kuò)展開去。舊夢(mèng)象藏在衣袖里的傷痕，早已結(jié)痂幾乎感覺(jué)不到疼痛了卻丑陋得不堪回首。靜默中，聽得到仨人輕重不同的腳步聲。在路上覓食的山雀飛起又落下。“怎么有那么多雀巢呵？”青枚指著樹上遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近櫛次鱗比的鳥巢感慨。
　　 “是呵，是?！睅缀趺咳美蠘渚陀幸豢蒙厦嬗续B巢，如果不是青枚提醒，王喬藝是不會(huì)注意的。仨人繼續(xù)前行，不一會(huì)兒進(jìn)了村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到那株被傳說(shuō)成神話的“鴛鴦槐”，樹桿根部直徑約四、五尺，樹身分長(zhǎng)成基本對(duì)稱的兩支，不高，卻枝葉茂密。青枚趕了幾步跑到樹下，伸長(zhǎng)胳膊蹦了個(gè)高，手指幾乎觸到樹冠了。這時(shí)，谷春雨像是突然想起什么來(lái)似的扭頭問(wèn)王喬藝：“小王，我在《北城志》上看到過(guò)，魚水村有條抗戰(zhàn)時(shí)挖的地道，你進(jìn)去過(guò)嗎？”
　　 “進(jìn)過(guò)一次，又陰又冷的。夏天都得穿棉衣?！蓖鯁趟囘@樣說(shuō)是怕聞言已湊到近前的青枚好奇心頓起，提出來(lái)要去看地道，還要自己陪著，先打消她的念頭。
　　 “后面的山坡上有沒(méi)山杏？這個(gè)季節(jié)該熟透了吧?！鼻嗝兜呐d趣在別處。
　　 “好像有一、兩株。毛桃樹比山杏樹多?？赡哪艿鹊浆F(xiàn)在，還都青綠的時(shí)候就被摘光了。”王喬藝答，這是實(shí)話。村附近山坡堪稱“花果山”，梨花杏花桃花落了多半都掛果的，可長(zhǎng)不到完全成熟就被半大小子們摘了。
　　 “那酸溜溜總該有吧？咱去摘點(diǎn)冬天凍了吃?！鼻嗝恫桓柿T休。
　　 “有到是有?？上煲黄?，山雀就吃一片，全被它們吃光了。山雀可比人精了?！蓖鯁趟嚸菜瓶嗫嘁恍Γ龔纳饺赶氲搅私憬阃鯁碳t。雖然一母同胞，可相比身段勻條容貌秀美的王喬藝，王喬紅臉黃瘦、頭發(fā)枯黃，個(gè)矮、腿羅圈，塌陷的鼻翼兩側(cè)還有許多雀斑，找了個(gè)比她年長(zhǎng)十幾歲形容委瑣的獸醫(yī)王成，生了兩兒一女三個(gè)孩子。王成整天防止雞得傳染病給瘟豬打針捎帶給騾馬接生，活計(jì)多掙得外快也多，他抽煙抽得兇舍不得抽好煙，別人送條十元錢的“紫云”，他去供銷社換成十元兩條的“黃金葉”或是“蝴蝶泉”，這年年初得肺病去世，還不到一年，年近四十的姐姐王喬紅就抓到了一個(gè)煤礦工人做丈夫。村里人給姐姐起了個(gè)名號(hào)，就叫山雀。那意思是說(shuō)別瞧她長(zhǎng)相丑，日子卻過(guò)得精會(huì)為自己打算。
　　 青枚不明白王喬藝的心思，聽到連“酸溜溜”也沒(méi)了不免有些掃興。說(shuō)著話，村委會(huì)到了。魚水村村委會(huì)和學(xué)校共用一幢老院子，是財(cái)主韓慶家留下來(lái)的，磚木陳舊卻極具古韻。彼時(shí)，新?lián)Q了水泥柱樁的門樓，院墻顯得比原先低了，大門由原先的本木色圓形換成長(zhǎng)方形上了土黃色油漆的，院子里左右兩株柏樹鋸掉了，顯得空曠了許多，從前院一眼就能望到后院的磚花欄和校舍。長(zhǎng)得像瘦彌勒佛般的村長(zhǎng)王慶豐如今是村支書了，他和“愛(ài)社儺舞”新任社長(zhǎng)韓晉平代表村委會(huì)出面，滿腔熱情接待了谷春雨他們。韓晉平是位身材魁梧，長(zhǎng)相英氣，面色潔凈，下巴右側(cè)長(zhǎng)顆黑痣的年輕人，手指上戴著銀色方戒怎么看都長(zhǎng)得不像個(gè)村里人，他亦步亦趨跟在王慶豐身后，端茶倒水，多余的話不說(shuō)。相比之下，王慶豐顯得熱絡(luò)多了，他瞇著細(xì)成一條縫的眼睛視線直直從王喬藝臉上掠過(guò)，爾后落在谷春雨身上笑說(shuō)：“感謝文化館領(lǐng)導(dǎo)支持，要能通過(guò)國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目，演員們就更有干勁了?，F(xiàn)在的年輕人可不比從前了，掙幾個(gè)工分補(bǔ)貼就高興。他們參加表演不是出于愛(ài)好，是想走南闖北的風(fēng)光。村里的情況小喬熟悉，你們就住在教師宿舍，鋪蓋都是拆洗好沒(méi)人用過(guò)的。中午我讓伙房做了豬肉韭菜水餃。小喬你照顧好領(lǐng)導(dǎo)們。缺什么東西了找我?！闭f(shuō)著話王慶豐從衣服兜里掏出一盒“大前門”煙，讓谷春雨。
　　 谷春雨嘴邊的法令紋深且圓，笑的時(shí)候像兩條括弧，他擺了擺手，說(shuō)不抽。一旁的韓晉平早拿出只方形白鐵皮打火機(jī)，一只手捂著，另只打出火苗。王慶豐從煙盒中抽出支煙燃了深吸了一口，臉上露出一絲陶醉。
　　 豬肉水餃在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，是逢年過(guò)節(jié)才能吃到的稀罕吃食。受此款待，谷春雨有些不好意思客氣道：“太添麻煩了，我們就在教師食堂，和教師們吃的一樣就好?！鼻嗝稉P(yáng)起臉，眼角眉梢全是笑，一臉燦爛說(shuō)謝謝王支書了，我要天天給您唱支“歡樂(lè)頌”。王喬藝附和著點(diǎn)了點(diǎn)頭強(qiáng)撐出個(gè)比哭還難為情的笑臉，隔著幾步遠(yuǎn)，她似乎聞到了王慶豐口里呼出的煙臭味。在村西頭，那條幽深黑暗的地道中央，對(duì)著雕刻在石壁上，紅嘴唇，手指尖尖的女英雄簡(jiǎn)筆畫，王慶豐曾經(jīng)繪聲繪色把她引入緊張激烈的魚水村抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史，就在王喬藝把女英雄的紅唇和無(wú)畏聯(lián)系在一起陷入遐思時(shí)，進(jìn)行曲突然變奏，他猝然把她壓在陰冷的石壁上，惡夢(mèng)就是從那時(shí)開始的……一幕幕往事放電影般迭著來(lái)又去，沉落的全是辛酸和屈辱。王喬藝半咬著唇齒一句話都說(shuō)不出來(lái)，感覺(jué)一開口，不爭(zhēng)的眼淚就會(huì)流下來(lái)。
　　
　　 二
　　 已經(jīng)好多年過(guò)去了，王慶豐還是老樣子，臉龐像瘦彌勒佛，笑臉慈善，笑的時(shí)候嘴唇有些地包天，一副畢恭畢敬，準(zhǔn)備隨時(shí)為人民服務(wù)的姿態(tài)。他的衣著比前些年光鮮了許多，四個(gè)兜的灰藍(lán)色中山裝，下面是黑條絨褲子，解放牌球鞋。不抽煙的時(shí)候，一只手習(xí)慣性地插在褲兜里，道貌岸然，道貌岸然了。王喬藝躲閃著他的目光，心里一陣莫名的厭惡……女人也許惡毒，但永遠(yuǎn)沒(méi)有男人卑鄙，腦海里莫名其妙地冒出這么一句，王喬藝立時(shí)想撕碎些什么或是砸爛些什么。
　　 日落又日出，不知多少只公雞此起彼伏打鳴作為黎明的前奏，其實(shí)在雞叫之前，王喬藝就被一只老虎驚醒了，那是一個(gè)不知什么人的家中，家徒四壁，墻上的灰泥都有些殘破了，一位身形壯實(shí)面目模糊的惡人站在靠近窗戶的地方靜觀時(shí)態(tài)，嘶牙咧嘴的老虎慢騰騰向王喬藝逼近，她早就察覺(jué)了老虎要吃她的意圖，屏氣斂息爬在地上一動(dòng)也不敢動(dòng)，可老虎眼看著就要撲過(guò)來(lái)了，她嚇出一身冷汗，想喊“救命”發(fā)不出聲來(lái)，驚懼中睜開眼才知是夢(mèng)，惡夢(mèng)醒來(lái)四周一片黑黢黢。時(shí)間尚早，心怦怦跳著不敢再入睡。王喬藝和青枚睡在一張鋪了藍(lán)底灰白菊花粗布褥子的雙人木床上，倆人都蓋著軍綠色棉被，兩條被子深淺有些色差，卻都很沉，可見(jiàn)里面的棉絮質(zhì)量不好，翻身時(shí)，床會(huì)發(fā)出細(xì)微的“吱吱”聲，故而王喬藝醒了不動(dòng)依舊佯裝睡著，直到早晨的陽(yáng)光從糊了毛頭紙的窗戶格子上透進(jìn)柔和的白光，青枚猛然睜開眼，魚躍著坐起身，邊扯皺了的肚兜，邊叫：“王姐快起，遲了谷館長(zhǎng)要不高興了?！?br />　　 青枚貼身穿的是件紅藍(lán)鑲拼的肚兜，夾縫從左肩直穿到右胸部下面，上半部藍(lán)，下半部紅，藍(lán)的部分繡著一朵紅蓮花，民族特色極了，王喬藝由不得多看了幾眼，青枚察覺(jué)了半是玩笑半是認(rèn)真道：“看什么了，我胸部比你大吧？男人摸的。你快找個(gè)男人，別浪費(fèi)青春了?！蓖鯁趟囆南?，這青枚是說(shuō)真的嗎？?jī)扇舜掖掖┐鼾R整，一天的時(shí)光從她們?cè)谝恢换ù赡樑柘茨橀_始，臉盆擱在細(xì)鋼筋焊接成的架子上，那架子制作精巧，兩邊盤出兩只掌巴大的耳，一邊放香皂；另邊放肥皂，洗內(nèi)衣和襪子用肥皂，洗手臉用香皂。這樣過(guò)了四天，組織了一次座談會(huì)，走訪了包括二爺爺韓懷儉在內(nèi)的兩個(gè)老藝人。老藝人講他們小的時(shí)候去北神山的軒轅廟演儺戲，廟院內(nèi)有兩個(gè)池，前面的叫“黑龍池”，水黑得望不到底；后面的叫“白龍池”，水清洌能望到水底綠色的石苔。儺舞俗稱“耍鬼”，村里的男青年都練，開始先練盤架子，儺舞套用的是小洪拳架子。
　　 參觀了軒轅廟的遺跡，韓晉平指揮“愛(ài)社儺舞”在學(xué)校前面的操場(chǎng)上表演了好幾場(chǎng)，王喬藝在村里任民辦教師那陣，正是改革開放，經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，古文化成為熱點(diǎn)的時(shí)期，文革中解散了的“愛(ài)社”儺舞重新組建，原“愛(ài)社”社長(zhǎng)、村里人稱二爺爺?shù)捻n懷儉被請(qǐng)出來(lái)訓(xùn)練年輕隊(duì)員。王喬藝娘家就在魚水村后面翻過(guò)兩道土梁的后山里——叫桃花溝，古時(shí)候，村村都有一支“耍鬼”（儺舞）隊(duì)，王喬藝的爺爺參加過(guò)表演，家里的老窯中還保存著爺爺穿戰(zhàn)裙，雙手捧著鬼臉面具不知是剛從頭上摘下來(lái)還是準(zhǔn)備戴上去的相片。潛移默化，王喬藝從小對(duì)儺舞表演有興趣，不過(guò)古時(shí)候表演藝術(shù)“傳男不傳女”，因?yàn)榕瞬荒茈S便進(jìn)廟門。改革開放后，招收了不少女隊(duì)員，不講課時(shí)，王喬藝就站在校門外的操場(chǎng)邊上看排練，還學(xué)會(huì)了禮勢(shì)、挽半葉等幾個(gè)動(dòng)作呢。
　　 儺舞不同于現(xiàn)代舞，動(dòng)作古樸、笨拙，有種言語(yǔ)難以表達(dá)的神秘和威武，谷春雨戴副本色邊框眼鏡興致勃勃觀看，不論是說(shuō)話還是笑的時(shí)候，只要嘴一動(dòng)，他嘴角就出現(xiàn)兩條深紋像對(duì)稱的括弧。嘴上帶著括弧的谷春雨不時(shí)囑咐負(fù)責(zé)拍照的王喬藝從各個(gè)角度多拍幾張。青枚活躍的不得了，時(shí)而拿起鬼臉面具戴在頭上，大頭惡鬼般手舞足蹈瘋幾下；時(shí)而眉飛色舞跑到隊(duì)伍后面學(xué)幾招。王喬藝竭力穩(wěn)定情緒暗暗要求自己專心一意做好手下的工作，心卻常飄忽在遙遠(yuǎn)的什么地方，期間，她稱嫂子的——一位黑瘦、身材干扁得像木板，沒(méi)有女性曲線的四十多歲女人找過(guò)她，嫂子硬生生撐出一些熱情來(lái)問(wèn)了她的生活近況，她一一答了。