【流年】秋天的記憶(散文)
又是一年秋來(lái)到。我坐在窗前向遠(yuǎn)處眺望,碧藍(lán)的天空中雁字成行;遠(yuǎn)處,潑潑辣辣的菊花開(kāi)得正艷;一片片枯黃的落葉,忽忽悠悠地回歸到大地母親的懷抱。簌簌的秋風(fēng)輕
輕地吹進(jìn)來(lái),撩起了我額前的劉海,也翻卷起了我心靈深處關(guān)于侯君旺老師點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶。
三十三年前,也是這樣一個(gè)美好的季節(jié),秋陽(yáng)從會(huì)仙觀三清殿頂斜斜地照進(jìn)我們的教室,從門(mén)口到講臺(tái)鋪下了一條金光閃閃的道路。輕盈的腳步給我們帶進(jìn)一個(gè)青年男子,身著淡青色中山裝,濃黑的眉毛下是一雙笑意盈盈的眼睛,那目光中充滿(mǎn)了睿智,還帶著一絲絲青春的活力。站在陽(yáng)光里,他是那么儒雅沉穩(wěn),又是那么風(fēng)流倜儻?!昂呛牵沂呛罹?,以后我就是大家的班主任和語(yǔ)文老師?!蓖瑢W(xué)們?cè)诘紫赂`竊私語(yǔ),“好帥的老師,看起來(lái)書(shū)也該教得不錯(cuò)?!?br />
是的,書(shū)確實(shí)教得沒(méi)治了。只要到他的上課時(shí)間,我們都伸長(zhǎng)脖頸等待著,課堂上時(shí)而歡聲笑語(yǔ),時(shí)而屏氣凝神思考,而侯老師則常常微笑著,啟發(fā)誘導(dǎo)我們。記得他給我們上《花兒為什么這樣紅》這篇說(shuō)明文,讓我們從課文中找出花兒這樣紅的原因,同學(xué)們吵吵嚷嚷七嘴八舌地從課文中開(kāi)始找,找一個(gè)原因,侯老師在黑板上板書(shū)一個(gè)原因的關(guān)鍵詞,等我們找完了,侯老師也板書(shū)完了,他笑著對(duì)我們說(shuō):“大家看看,今天的板書(shū)有沒(méi)有什么特別?"我們左看右看,只見(jiàn)黑板上下左右中間全都是原因的關(guān)鍵詞,好像亂咚咚的,和他平時(shí)整齊嚴(yán)謹(jǐn)不同,此外并沒(méi)有什么特別。侯老師狡黠地眨眨眼,雙手背在身后,再次問(wèn):“真的沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么?”
真的沒(méi)發(fā)現(xiàn)啊!我們上了十幾年的學(xué)了,哪個(gè)老師在板書(shū)上提問(wèn)過(guò)學(xué)生?哪個(gè)老師在板書(shū)上琢磨過(guò)文章?我們?cè)评镬F里實(shí)在摸不著頭腦,全都傻愣愣地看著侯老師。侯老師燦然一笑,從講桌上拿起一支黃色的粉筆,在黑板中間畫(huà)了一個(gè)小圓,圈住了正中的“紅”字,又眨眨眼,笑嘻嘻地歪著頭看我們,那帥氣的頭顱微微點(diǎn)動(dòng)。一個(gè)同學(xué)恍然大悟似的叫了起來(lái),“花,是朵花!”我們?nèi)嗤瑢W(xué)都明白了,“是的,是朵花!”侯老師又拿起一支紅色的粉筆,在關(guān)鍵詞的外圍刷刷畫(huà)了幾下,一朵嬌艷的紅瓣黃芯的花朵,赫然出現(xiàn)在黑板上,一個(gè)原因是一個(gè)花瓣,層次清楚,條理分明。
原來(lái)語(yǔ)文課還可以這樣上,語(yǔ)文課還可以這樣有趣,語(yǔ)文課的板書(shū)還可以這樣吸引人的眼球。幾年后我自己走上了講壇,成為了一名語(yǔ)文教師,這堂課就成了我從事語(yǔ)文教學(xué)的第一堂活教材。多少年后的今天,雖然語(yǔ)文教學(xué)手段早已經(jīng)更新?lián)Q代,華麗的聲光電早已取代原始的一塊黑板一支粉筆,可是那堂課還深深地烙在我的腦海里,難以忘懷。
元旦將近,侯老師組織了一次知識(shí)競(jìng)賽。他將我們?nèi)嗤瑢W(xué)分成八個(gè)組,參賽以組為單位決勝負(fù),小組內(nèi)又計(jì)算個(gè)人得分,選出個(gè)人冠軍。每個(gè)組負(fù)責(zé)出十道題,題目?jī)?nèi)容不限,文學(xué)、科學(xué)、天文、地理、生物和社會(huì)均可涉獵,競(jìng)賽時(shí)本組題目本組成員不允許答題。
那一周,所有的同學(xué)全部都動(dòng)了起來(lái),既要神神秘秘地四處查找資料,準(zhǔn)備題目,保證本組題目不外泄,還想佯裝請(qǐng)教作業(yè),打探其他組的機(jī)密。合作和競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)空前高漲。一周后競(jìng)賽題目匯總交給侯老師,侯老又花費(fèi)了幾個(gè)晚上的時(shí)間,對(duì)所有題目進(jìn)行審核,剔除重復(fù)的,增加新的內(nèi)容。
一切準(zhǔn)備就緒,知識(shí)競(jìng)賽開(kāi)始了,那是一個(gè)晚自習(xí),四個(gè)白熾燈明晃晃地掛在教室上空。題目分為必答題和搶答題,搶答題開(kāi)始后,四十幾個(gè)同學(xué)眼珠都瞪得有銅鈴大,直丁丁地盯著發(fā)布題目的同學(xué),生怕錯(cuò)過(guò)任何一道題目。競(jìng)賽的題目五花八門(mén),無(wú)所不有,除了涉及文學(xué)領(lǐng)域的題目,如“我國(guó)第一部章回體小說(shuō)是什么?”“初唐四杰是哪幾個(gè)人?”“列舉《水滸傳》里五個(gè)有名的綽號(hào)”等等外,還列舉了很多社會(huì)、科學(xué)等知識(shí),如“中國(guó)封建社會(huì)經(jīng)歷了哪幾個(gè)朝代?”“怎樣洗白襯衣才能更白?”“〇用四角號(hào)碼查字法該查哪幾個(gè)數(shù)字?”等等。
競(jìng)賽過(guò)程侯老師始終笑瞇瞇地站在講臺(tái)旁,看我們和其他組斗雞眼似的搶題目,和自己組員面紅耳赤地辯論誰(shuí)的答案正確。同學(xué)們的注意力都被競(jìng)賽吸引著,以至于火爐早已熄滅都渾然不覺(jué)。窗外天寒地凍,屋內(nèi)卻熱火朝天。
這些競(jìng)賽知識(shí),大大拓展了我們的語(yǔ)文視野,讓我們明白語(yǔ)文是大語(yǔ)文,而不僅僅是語(yǔ)文書(shū)里的小語(yǔ)文。更讓我們愛(ài)上了語(yǔ)文,激發(fā)了我們學(xué)習(xí)語(yǔ)文的積極性。
第二年中考,我們班語(yǔ)文成績(jī)?nèi)h第一。
2000年,侯老師早已是國(guó)家級(jí)模范教師,省級(jí)教學(xué)能手、學(xué)科帶頭人,工作崗位也由教師做了寨坪中學(xué)校長(zhǎng),然后又回教育局做了教研員。我也于1990年師范畢業(yè)到了墨鐙中學(xué)任教。那年秋天,縣教育局教研室組織下鄉(xiāng)聽(tīng)評(píng)課,侯老師來(lái)到了墨鐙中學(xué),聽(tīng)我的語(yǔ)文課《什么是生態(tài)系統(tǒng)》。雖時(shí)值深秋,卻陽(yáng)光明媚,東山、碧空、疏朗的楊樹(shù)林,在瀟瀟的秋風(fēng)中如畫(huà)卷一般清秀明麗。侯老師戴著一頂深藍(lán)色的鴨舌帽,穿著一件深藍(lán)色的及膝大衣,笑容可掬地走進(jìn)了教室。要面對(duì)自己的老師講課,內(nèi)心非常緊張,我甚至聽(tīng)到了自己上下牙齒打架的聲音。侯老師呵呵地笑了兩聲,鼓勵(lì)我:“不要緊張,按你自己的安排放開(kāi)講就好了?!?br />
站在講臺(tái)上,我突然回憶起了當(dāng)年侯老師給我們講課的情形,他是那樣的隨和親近,鼓勵(lì)我們發(fā)言,和我們辯論,我們瞌睡時(shí)他給我們講笑話......如今歲月雖然在他臉上刻下了一道道滄桑的年輪,可是那和藹可親的笑容卻和當(dāng)年一模一樣,他還是我當(dāng)年的侯老
師。一瞬時(shí),緊張之情消失殆盡,溫暖的感覺(jué)從心頭悄悄升起,我打開(kāi)課本開(kāi)始了講課。
那節(jié)課,我一反常規(guī)從前往后講的方法,抓住了文章最末尾的中心段,提綱契領(lǐng),把握全文。聽(tīng)課結(jié)束,侯老師告訴我:“你牽一發(fā)而動(dòng)全身,抓住了最關(guān)鍵的內(nèi)容,調(diào)動(dòng)了學(xué)生的積極性,你是一個(gè)很好的語(yǔ)文老師。"
從教十年了,這是我第一次聽(tīng)到語(yǔ)文教學(xué)專(zhuān)家對(duì)我的肯定。這句肯定,對(duì)我后來(lái)一直從事語(yǔ)文教學(xué),甚至走出墨鐙中學(xué)起到了很大的作用。當(dāng)我在語(yǔ)文教學(xué)的旋渦中消極沉淪時(shí),侯老師的這句話就像是我溺水時(shí)的那根救命稻草,讓我重新浮起來(lái)?yè)P(yáng)帆向前;當(dāng)我遭遇困難準(zhǔn)備放棄時(shí),侯老師的這句話讓我充滿(mǎn)了信心,披荊斬棘穿越了生活的風(fēng)雨。
侯老師一生奉獻(xiàn)給了教育事業(yè),前半生教書(shū)育人,桃李滿(mǎn)天下;后半生從事教研工作,又幫助了許許多多像我一樣的教師。他儒雅的外表,沉穩(wěn)內(nèi)斂的性格,爐火純青的教學(xué)藝術(shù),以及他高潔博大的胸懷,在武鄉(xiāng)的教育界豎立起了一座豐碑。
如今,蕭瑟秋風(fēng)今又是,卻物是人非,侯老師遺憾地過(guò)早離開(kāi)了我們。
走出屋外,通向遠(yuǎn)處的小徑上滿(mǎn)是落葉,我緩緩低頭撿起一片,葉脈縱橫,紋路清晰可見(jiàn),那是葉的記憶,是樹(shù)的記憶。我把它輕輕地收藏到我的懷里,因?yàn)槟抢镆灿形液秃罾蠋熥哌^(guò)的每一個(gè)秋天的記憶。
問(wèn)好,祝寫(xiě)作愉快!