【曉荷】自古英雄多磨難(散文) ——感悟盧照鄰
最早知道盧照鄰的名字,還是在中學(xué)讀書的時候,那是因為背誦文學(xué)常識,記住了初唐四杰,知道了其中有個盧照鄰。那個時候,那只是一個名字,一個符號。
后來讀書多了,知道就連杜甫都稱贊“王楊盧駱當(dāng)時體,輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅,不廢江河萬古流”,很是吃驚——連老杜都把他們評價成萬古流淌、奔騰不息的長江黃河,那你們該是怎樣震爍千古的豪雄??!
于是,開始查找史料,想了解你們,你們的赫赫威名,了解你們的經(jīng)歷,你們的偉績豐功。
可是,查了資料之后,很是吃驚,你們讓我吃驚到汗涔涔而淚潸潸了!
你們可都是真正的天之驕子,都想著治國平天下的?。∧銈兏淖兞颂瞥郧拔腋∪A的宮廷詩歌風(fēng)氣,使詩歌題材從亭臺樓閣、風(fēng)花雪月的狹小空間擴展到江河山川、大漠邊塞的遼闊領(lǐng)域,你們賦予詩以新的生命力,開拓了大唐雄奇壯麗的時代新風(fēng),你們在文化的發(fā)展上功不可沒。然而,你們沒有一個逃過古代文人的宿命,逃過權(quán)利的斗爭、朝廷的政治傾軋,你們都淹沒在了政治斗爭的漩渦里,成了朝廷權(quán)貴互相傾軋、爭權(quán)奪利的犧牲品,都是英年早逝、才子命短的代表,是懷才不遇、英雄無用武之地的典型,可悲可嘆!王子安六歲能文,十四歲擔(dān)任了朝散郎,曾經(jīng)多次令王公貴族甚至皇帝贊嘆“天降英才”,可是,因為一篇《檄英王雞》而身陷囹圄,受盡侮辱,因為收留一個犯罪官奴而失魂落魄,二十七歲(一說二十五歲)就驚悸而死了;駱賓王七歲能詩,名冠朝野,最終因為參與徐敬業(yè)反對武則天的叛亂而到處逃亡,最終投水而死(一說下落不明);楊炯九歲考中功名,被選為神童,本來可以為國為民大干一場,卻因為伯父的兒子反對武則天而受牽連貶官,雖然又做了幾任小官,卻還是在四十三歲就卒于官位,也是盛年殞命,未曾得到施展大才的好機會——這些,怨天呢,怨人呢,還是怨自己呢?
盧照鄰,你出生在海內(nèi)四大望族之一的盧氏,“望出范陽,北州冠族”,本可以錦衣玉食,起碼能夠做到衣食無憂,四平八穩(wěn)地當(dāng)你的富家公子,可是你的父祖之輩偏偏希望你兼濟天下,希望你能光照四鄰,所以給你起名“照鄰”;在你長大后還希望你光耀更大,所以又字以“升之”——誰家的孩子不是小太陽、小月亮呢?你沒有辜負長輩望子成龍的希冀,在詩詞歌賦的殿堂上你成功登頂。并且,與其他三杰相比,你是憑借勤奮成就文學(xué)輝煌的。你是四杰里年齡最長的一個,雖然史書記載也是早年聰慧,卻未到神童的程度。你十余歲時才拜曹憲、王義芳為師,刻苦學(xué)習(xí)經(jīng)史子集,一步一個腳印地刻苦努力勤奮積累,十八歲成為鄧王李元裕府的典簽,被鄧王稱作"此吾之相如"——難以想象,短短八年之中,你是靠著怎樣的勤奮努力達到的如此境界!但你并沒有因為少年得志而沾沾自喜,而是利用工作之便,博覽鄧王府豐富的藏書,這樣刻苦的精神,值得贊嘆。
俗話說,“文無第一,武無第二”,但是,與你齊名的楊炯誠懇地說自己“恥居王后,羞在盧前”,很多記載也把你排在四杰之首,你的經(jīng)歷告訴人們,即使天資聰慧,也要憑借刻苦努力才能夠做出驕人的成績,才能夠擁有自己的一席之地。勤奮熬煉出了你的天才,也給你帶來了短暫的功名,你擔(dān)任了益州新都縣尉,成了有實際權(quán)力的縣級官員。然而,才華也給你帶來了災(zāi)難。擔(dān)任新都尉二考秩滿去官后,你滯留洛陽,寫出了最能夠代表你的水平的歌行《長安古意》。你揮動起你相如般的筆,調(diào)動了辭賦的鋪張揚厲,潑灑出駢文的華美藻飾,歌頌得大唐長安繁榮超過了上林,富庶蓋過了二京,昌盛壓過了三都,你那么誠摯地謳歌著大唐的繁榮,抒寫著自己要建功立業(yè)的胸襟抱負——由獻辭賦而青云直上,進而得到發(fā)揮才華的機會,不是自古文人常用的方法么?
沒想到,事與愿違,這篇文章成了你人生的轉(zhuǎn)折點。它讓你名垂千古,也讓你鋃鐺入獄——其中一句"梁家畫閣中天起,漢帝金莖云外直"得罪了權(quán)貴武三思,于是,你成了階下囚——還有人說,你的入獄是因為你原先追隨的鄧王反對武則天,因此受牽連你才入獄——又有什么區(qū)別呢?總之你是入獄了。
從你的詩文里知道,即使在獄里,你還在學(xué)習(xí)寫騷體,還在寫報負;但是不知道在獄里你經(jīng)受了怎樣的煎熬與摧殘,只知道最終你熬過了這一劫,恢復(fù)了自由。然而不久你就得了風(fēng)疾,就是麻風(fēng)病,即使在一千多年之后的現(xiàn)在還被當(dāng)成難以治愈的頑疾的麻風(fēng)病。你怕別人歧視你,強烈的自尊讓你離群索居,你隱居到了長安附近的太白山,后來又移居少室山中之東龍門山,再后來又徙居陽翟具茨山下。你那么急于急于治好自己的身體,好去建功立業(yè),于是有病亂投醫(yī),卻因服丹藥中毒,手足殘廢。你雖有幸得到神醫(yī)孫思邈的救治,卻又怎能立竿見影、妙手回春?但你仍然欣喜若狂,你還拜孫思邈為師,帶病學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)來自救救人——你感嘆著自己生不逢時,"當(dāng)高宗時尚吏,己獨儒;武后尚法,己獨黃老;后封嵩山,屢聘賢士,己已廢”,這話多么像晚年的馮唐,但馮唐還有人想起,而你已經(jīng)完全被人忘記。你明知道自己患的是“幽憂之疾”,但你是還是那么留戀生命,尊重生命,頑強地與痼疾抗?fàn)幹?,與命運抗?fàn)幹?。你大概也知道,無論如何抗?fàn)?,你都難以逃脫,于是你便在具茨山下買園數(shù)十畝,疏鑿潁水,環(huán)繞住宅,還預(yù)筑墳?zāi)?,時時偃臥其中,靜靜地想象自己如何的死去,——此時,你大概是寧靜而有坦然的吧。這個時期,你除了學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué),還寫了大量的詩文,像《病梨樹賦》,像《五悲文》,《昭君怨》,《行路難》,總結(jié)著自己,思考著人生,也給后人留下了無價的文化遺產(chǎn)。最后,治病所需,使你傾家蕩產(chǎn),出身堂堂“北州冠族”的你,落魄到向人乞討錢財來買治病藥品的程度!敢問造化,何故如此弄人?——然而,正是這一點,更是難能可貴!即使到現(xiàn)當(dāng)代,麻風(fēng)病人還是要被隔離的,死后還是要被燒掉的,而你,主動遠離人群,頑強地與疾病抗?fàn)幹?,單只這一點,就足夠令人敬佩了:生命無價,生命權(quán)的寶貴,更是無與倫比。
可惜的是,你患的疾病太重了,讓你太痛苦了;孫思邈的離世,讓你卑微的活下去的想法也徹底落空了。在孫思邈去世的當(dāng)年,再難以與疾病抗?fàn)幍哪銤L進潁水,主動結(jié)束了自己的生命。好多人都認為,你只是為了去追隨自己的恩師,才選擇了這樣的道路。其實,不必隱晦,能夠和這樣的疾病抗?fàn)庍@么多年,已經(jīng)足以作為世人的楷模了。起碼,在我來說,每次讀到拘而演周易的文王、厄而作春秋的孔子乃至戰(zhàn)勝磨難的保爾等等戰(zhàn)勝厄運的精神領(lǐng)袖時,總會不自覺的想起你;每當(dāng)看到聽到各種媒體宣傳海倫凱勒和霍金時,我總在想,當(dāng)年那個躺在自己挖好的墳?zāi)估锉攘恐撞拇笮〉哪慵偃缟钤诂F(xiàn)在該當(dāng)如何……
時光總在流淌,歲月依然前行,你的身世,乃至四杰的過往,都已經(jīng)成為歷史的煙云,為很多人所忘懷,然而,“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”,"得成比目何辭死,愿作鴛鴦不羨仙”……這些動人的詩句依舊流光溢彩,點綴得生活熠熠生輝,能夠如此,也就夠了。而說一說你們的經(jīng)歷,若能夠讓世人多一點人生的思考,那么,那些詩句就真的能夠炳耀宇宙了。