太陽即將消失的時(shí)候，白日的節(jié)奏突然慢了下來。盡管太陽的余暉還趴伏在西墻上沒有撤退完畢，那些老人先后拿著小椅子小馬扎，像疲憊的老鳥般，撲楞著羽毛稀疏的翅膀慢慢兒回巢了。
　　 春天的黃昏，自然是美的。
　　 一些花含苞待放，而有些早已開得成了遲暮的美人?？諝饫镝j釀著芳醇清新的氣息，草木，新芽，花蕾，到處都是。這樣的黃昏，依然充滿了希望之美。我們知道，即便這短暫的一天就要過去，還是會(huì)相信，明天的春天，是新鮮水靈的，是如約而至的，這讓我們的日子變得有了奔頭，有了信心。
　　 炊煙淡淡地籠罩著村莊。它藍(lán)色的光圈兒覆遮在村子的上空，村莊顯得朦朦朧朧，充滿了詩情畫意。一只肥貓靦著大肚子慢悠悠地晃回了家，知道總是有個(gè)窩兒在等著，它逍遙自在的步子不緊不慢。在外覓食的各類家禽也慢慢踱向了家的方向。而為生活奔波的人們，面色焦灰，腳步匆匆，家里的熱飯熱水，成了此刻最美好的向往。向西邊兒看去，太陽已跑得無影無蹤，只留下幾片淡紅的云霞，代表著它輝煌的影子曾經(jīng)劃過天空。一切瞬息即逝?！爸皇墙S昏”，果然，夕陽也好，黃昏也好，春天也好，總歸被一個(gè)“只是”打上了蒼涼的烙印，這讓我們聽來，再好的景致，也覺得充滿了淡淡的憂傷。然而，或許因了這樣的轉(zhuǎn)瞬即逝，一切才會(huì)更加珍貴起來。
　　 村里的燈光次第升起。有人家為了就著不多的暮光，省些電費(fèi)或蠟燭，開始吃晚飯?；椟S的燈泡，把影子映得或大或小。玩野了的小孩子，水呀泥呀，搞得一身山河，聞著飯菜的香味，顧不得洗洗手臉，便飛快地拿起一個(gè)餾得熱乎乎的白饅頭去咬，頭上吃了大人一個(gè)“硬棗”之后，乖乖地把手伸到水盆里去。照例有只狗，或一只貓，在腳邊桌下躥來躥去，撿拾些娃娃掉在地下的殘羹剩飯，它們搖著快樂的尾巴，吃得不亦樂乎，甚而有時(shí)為了搶一點(diǎn)兒骨頭打起來的，你來我往，四肢齊上，最終打敗的潰退在一旁，眼巴巴看著強(qiáng)勢的一方大搖大擺占據(jù)了有利地形。一頓飯吃完，外面也就黑了。一家人看看電視，聊聊家常，困了乏了，便洗洗睡去。
　　 黃昏短暫，仿佛只是一眨眼的事，天便黑了。這如同我們伸出手指，掬一捧水，試圖想要挽留些什么，可也只能眼睜睜地，看著水一滴一滴從指縫間漏下去，脆弱的我們，并不能阻止水的流逝，如同我們不能阻止時(shí)光的流逝一般。
　　 若是下了雨，春天的黃昏便多了些纏綿悱惻的意味。雨水不慌不忙地下在村莊，水霧氤氳了整個(gè)天空。春天的雨終歸下不大的，不似夏天的狂暴，也不似秋雨的凄涼，更沒有冬雨的冰涼刺骨。那雨水是多情的，情感恰恰不濃不淡，剛剛好。雨水打在新萌發(fā)的草芽上，打在亮晶晶的綠葉子上，打在瓦屋房頂上，淅淅瀝瀝的——這個(gè)詞真真好，春雨輕灑，恰如詩人吟詩，是有著平平仄仄之感，卻只是有如閨閣少女般的婉約，而不似彪形大漢，總過于粗獷豪放了一些。若是躺在床上，讀書，在這樣的情境下，更適合讀散文，或者詩歌。小說讀來，氣勢太猛太狠，跟這樣輕柔韻致的氣氛是不搭配的。詩歌或散文不一樣，那是平緩的語調(diào)，娓娓動(dòng)聽的敘述。讀累了，跳出書本，細(xì)細(xì)聆聽春雨輕悄的腳步，那倒是讀書時(shí)最好的背景音樂了。那音樂，有著簫聲的清淡平和，而絕不喧鬧——卻和笛聲不諧調(diào)，笛聲總歸是凄清了些。那音樂，還有古琴的韻律，溪水一般潺潺流動(dòng)，并不嘈雜，卻很是流暢悅耳，清澈干凈。在這樣的夜晚讀書，真是美妙，一切皆美，臺燈也美，窗簾也美，雨聲也美，當(dāng)你睡著的時(shí)候，睡眠也是美的。陸游說，“雨聲添好睡，花氣散余酲?！笨磥碇诖阂?，我們和古人的感覺有時(shí)是相通的。
　　 當(dāng)然，如若恰有三五好友來訪，“夜雨剪春韭，新炊間黃粱?！背弥褂昙魩装汛壕?，做點(diǎn)兒小菜，呷幾小杯酒，慢慢聊著，任時(shí)光輕緩地流淌，這樣的光陰，必是值得記憶的美好時(shí)節(jié)。這時(shí)，我們慢下來的生活，悠遠(yuǎn)散淡，與古人的定然不相上下，那種快樂，也是不相上下的了。
　　 春天的夜晚，若是加上月光，更是美不勝收了。月下散步，清風(fēng)習(xí)習(xí)，空氣清爽，或一人，或兩人，皆可?？催h(yuǎn)遠(yuǎn)近近樹影，村影一大團(tuán)一大團(tuán)，水墨畫一般。誰家院子里偶然傳出幾聲狗吠。乳白的月光，仿佛香甜的奶汁，給整個(gè)焦灼浮躁的心靈以潤澤。“春色惱人眠不得，月移花影上欄桿?！睆耐醢彩脑?，也可見他是懂生活的，不是個(gè)浪費(fèi)美景之人，是懂得珍惜大好春夜的！是的，這樣的夜晚，若呆在屋里，不出來是不知道其妙處的，唯有走出門來，看看幾粒稀疏的星子，浴會(huì)兒晚風(fēng)，享受空氣的新鮮，我們才知道平常的自己，竟是辜負(fù)了多少良辰美景！
　　 在村中散步，心境是平和的，情感是恬淡的。我的思緒成了一只鴿子，翩然來去。村莊是離土地最近的地方，也是離根最近的地方。遠(yuǎn)方的人，想想家鄉(xiāng)的田野，都會(huì)浮上親切之感。再加上我們的祖先，我們的親友鄉(xiāng)鄰，都在這里，那是我們每個(gè)人永遠(yuǎn)不離不棄的“老娘土”。麥苗青青，莊稼碧綠，草木繁盛，村子里被各樣樹木環(huán)繞著，生機(jī)盎然。這樣的村莊，是我們的根。我們也曾經(jīng)是一株植物，是一棵移動(dòng)的樹抑或莊稼，只是后來，移到了城市里。可是，村莊記得我們的出生與成長，一直記得，這已足矣。也因此，在這樣的村莊里生活，是多么幸福的事；更何況，在這樣的村莊里，來一次春夜里的散步，更是多么幸福的事！
　　 在春夜可做之趣事種種，不止古人可以，我們也可以。憑欄遠(yuǎn)望，樹影幢幢，月色宜人，微風(fēng)拂面。此時(shí)可剪春韭小酌，可與故友秉燭夜談，可散步，可游逛，可讀書。在這樣的好時(shí)節(jié)，人生至此，還有什么不知足的呢？