??差溝、槐坪、和平三個村位于南山深處，居住分散，貧窮落后，是黨的扶貧政策鼓起了他們脫貧致富的信心。經(jīng)過五年的艱苦奮斗，三個村全部搬出大山。又經(jīng)過十年的戮力拼搏，甩掉了貧窮落后的帽子，走出了一條發(fā)展致富的新路子。
　　 一一題記
　　
　　 一、差溝，脫貧先鋒
　　 時間跌進2017年臘月，人們購物忙了起來，各村的扶貧工作也進入攻堅階段。差溝，這個南山原來最窮的山村，在年終總結(jié)會上，按最低年人均收入4044元的標(biāo)準，要求評出兩個貧困戶，上級和聯(lián)系單位要給予幫扶。那天，搬遷后的新村部聚集著全村的百姓，大家評過來議過去，而誰家都超過了這個最低收入標(biāo)準。村干部要求大家在收入低的村民中選出兩家貧困戶，但無論怎樣選、怎樣評，怎么也選不出來，沒有人再愿意當(dāng)貧困戶了。
　　 我是南山人，老家槐坪與和平、差溝三村一樣，一起在扶貧移民中，搬進了縣城郊區(qū)東峰山舜鄉(xiāng)小區(qū)。搬遷十幾年來，每每走進這個也有著自己新家的移民新村，看著那一座座氣派的獨家小院二層小樓，總以為是國家的扶貧政策支持著鄉(xiāng)親們蓋起的樓房，總有“驢糞蛋外面光”的感覺。那些自己曾身同感受的山里貧窮百姓，搬到這里就真的脫貧了嗎？他們輩輩世世當(dāng)農(nóng)民，沒有了土地的依賴，沒有文化的支撐，沒有手藝的謀生財路，住進那小樓就能當(dāng)飯吃嗎？
　　 于是，當(dāng)我聽到村里選貧困戶的小故事時，既驚喜又半信半疑！這是真的嗎？現(xiàn)在的扶貧可叫精準扶貧呀！山里人厚道是真的，但山里的老百姓真的有這么高的覺悟嗎？我雖然在外工作，但這幾年村里的奇聞軼事也聽了不少，因扶貧財物分不均，低保戶照顧不勻，意見重重。吵架的有之，告狀的有之，走后門的有之……而差溝村可是深山老林里最貧的村，當(dāng)年有的人家連鹽都吃不起呀！
　　 為了探個究竟，今年五月中旬，我獨自走進移民村，進行了釆訪。我采訪的第一站，就是搬遷前最窮的差溝村，第一位采訪對象就是那時的村支書張社。
　　 五月是鮮花盛開的時節(jié)，小區(qū)里一座花卉簇擁的庭院里，走出來老書記張社，他一臉喜色地把我迎進家門。我們老家南山有一句民謠：“進了門倆眼掄，先看鍋頭后看人?！彼业膹N房不大，但配置很現(xiàn)代化，冰箱，電磁爐，煤氣灶，油煙機，用啥有啥。掀開櫥柜，米面油俱全；拉開冰箱，肉蛋菜樣樣都有。我打趣地說：“兄弟這是提前奔小康了，看你現(xiàn)在的生活，比縣城的公務(wù)員不差?！?br />　　 “都一樣，群眾家里也不賴?！彼χf。明亮的客廳里，那個半球狀的大搖籃吸引了我，他家孫兒正在里邊晃蕩，他愛人說：“搬遷后沒地種了，我做生意賣兒童用品，這是賣剩下的，自己用了?！蔽艺f：“弟妹適應(yīng)能力挺強呀，不僅走出大山，現(xiàn)在也會做生意了?！睆埳缧χf：“這都是扶貧移民政策好，我們趕上了好時候，搭上了第一班扶貧移民的順風(fēng)車，咱村人得福了?！?br />　　 “說說咱村的過去吧。”我說。“要說過去，我真是窮怕了！”他打開了話匣子。
　　 搬遷前的差溝，貧窮的最大原因是路不通。蜀道難，差溝的路比蜀道還難。路難走的程度憑我的文字也難以描述。出山的路一半在溝溝坎坎上，一半在亂石河灘里。路是年年修，但年年修不好。晴天，山路上三輪車勉強能開出去，但一路左搖右顛能把人骨頭搖散，車輪下?lián)P起的塵土迷得人眼睛睜不開，嗆得人直喘。雨雪天，成了“水泥路”、“雪疙瘩路”又粘又滑。河灘路那是九里十八河，順河道繞過來再繞過去。坐在“蹦蹦車”上，那跌宕起伏能把人腸子墩斷。那些年，翻車、陷溝、毀車、傷人時有發(fā)生，弄得人不敢坐車，就靠兩個肩膀兩條腿出山進山，把山貨糧食賣出去，把化肥農(nóng)藥等物資弄回來。
　　 說到這里，他說起了小時侯上學(xué)，一個人走山路的遭遇。那時，初中在鄉(xiāng)政府所在地解村，距離差溝三十多里。冬天天短，星期六中午放假，緊走慢跑不到家天就黑了，山里有狼出沒。那次他聽到狼學(xué)小孩哭，頭發(fā)都豎起來了，手里握根木棍以防攻擊，顧不得哭也不敢哭，怕把狼引來。回到家時渾身像從河里撈出來一樣。母親抱住他心疼得眼淚直流。還有一年冬天，他搭乘拉木頭的順車去學(xué)校，車繞著河床搖晃。過河時車前輪突然掉進一個坑里，車身歪了，他從車上掉了下來，上學(xué)帶的干糧全掉到河里。他父親得知后，急忙趕到現(xiàn)場，萬幸的是他只受了皮外傷，頭上身上好幾處流血了，父親撕開棉衣拽出一塊棉花，用火柴點燃燒成灰按在他流血的地方……
　　 說到看病難，張社動情地說，山里人治病真難吶！全村只有一個赤腳醫(yī)生，沒有好藥，也沒有好手藝。好多人本是小病，因出不了山，得不到及時治療，只好聽天由命。他又想起了自己的母親，第一次得了急病，從山上用擔(dān)架抬了三十多里，路窄難走母親又比較胖，抬擔(dān)架的親戚老鄉(xiāng)為了救母親的命，一路跑一路喘，抬到解村衛(wèi)生院時肩膀都滲血了，衣服都被掛得稀巴爛，幾個人累成一灘泥。幸虧趕在了時間前頭，母親被及時送到縣醫(yī)院，撿了一條命。第二次犯病就不那么幸運了，連家里人發(fā)現(xiàn)時，母親摔倒腦出血已昏迷了，沒來得及救治就撒手西去，“母親不到五十就到天堂享福去了，唉！”他眼里含滿了淚水。
　　 他還說，村里那個赤腳醫(yī)生常英賢，常年穿梭于各個村莊，誰家有病人，隨叫隨到，大病小病他都得去瞧瞧，沒有藥就上山去采，最后積勞成疾，給人瞧了一輩子病，自己得了急病，沒送到醫(yī)院就咽氣了。
　　 “兄弟你講點山里有趣的事吧?！蔽蚁刖徑庖幌逻@種沉悶的氣氛。他笑著說，咱南山山環(huán)水繞，確實藏了不少故事。中條山戰(zhàn)役時，小日本指揮官在地圖上一看，就用筆圈住了差溝“萬家堡”這個山莊，下令避實就虛，作戰(zhàn)繞過這個萬家居住的大山莊，于是整個差溝避免了戰(zhàn)火燃燒。其實萬家堡就是姓萬的一戶獨家莊。
　　 古人有言，一方水土養(yǎng)一方人?？蓮埳缬X得差溝這一方水土卻養(yǎng)不好一方人。山里的水土好空氣好，養(yǎng)出的姑娘都水靈靈的，可金鳳凰是不能放飛的！當(dāng)年差溝陸青林家有七個女兒，個個出落得像仙女下凡，人稱“七仙女”。常良謀家有五個女兒，個個長得像花兒一樣，那是“五朵金花”。姑娘是好看，可婚煙卻自己做不了主。因為山里的男孩娶媳婦難，大人們要留下姑娘“換親”“轉(zhuǎn)親”。這就是親結(jié)親，姑姑姨姨當(dāng)婆婆，侄女外甥做媳婦；既是小姑又是嫂，倆女婿都是大舅哥。這叫肥水不流外人田。這種交集，這種尷尬，弄得誰也無法稱呼，有的“打啞舌”說話一輩子。那用“轉(zhuǎn)親”的方式娶媳婦，更是殘酷。好生生的鐵哥兒們，為了娶媳婦，甲乙丙丁輪流轉(zhuǎn)一圈，姑娘不愿意由不得她。為了家里的香火延續(xù)，姑娘小伙子委曲求全，釀成了一起起不幸的婚姻，那咽到肚子里的眼淚帶著血呀！
　　 “要說難，山里娃上學(xué)最難。娃們被耽誤的學(xué)業(yè)，真讓大人心疼呀！”張社說到這里，一臉凝重。全村十五個自然莊，四個居民組，四座小學(xué)，哪個莊子里的孩子上學(xué)都得步行好幾里山路。學(xué)校都是窯洞、泥坯房，教室里擺得都是土墩墩墊木板。一個教室五個年級，叫復(fù)式班，都是民辦教師，工資少得可憐還給不了。一拖就是好幾年。有些民辦代課教師的工資，直到改革了，村里把山林轉(zhuǎn)讓了才兌現(xiàn)。上學(xué)難，逼得人們想方設(shè)法出山投親靠友，以求孩子有學(xué)上，到2002年般遷時，祖輩人丁興旺的差溝村，由五百多口人減到二百多口人了。
　　 窮則思變。樹挪死，人挪活，罪受夠了，苦吃盡了，就要尋找出路。那年，張社從運城市扶貧辦得知，國家有扶貧移民政策。從運城回來，他找到了當(dāng)時垣曲縣管扶貧的副縣長王維學(xué)，表示差溝要率先移民。得到政府支持后，他看到了走出大山的希望。但是“金窩銀窩不如老祖宗留下的土窩”，這一觀念在老人們心中根深蒂固。移民新村選址遇到了阻力。人們就是舍不得南山，選址總是在槐坪、解村這些較為寬闊的山溝里徘徊。而張社在王維學(xué)副縣長的支持下，決心把村民們搬出大山，遷移到縣城的東峰山去，因為那里是礦區(qū)的商業(yè)地帶，那里有鄉(xiāng)親們的發(fā)展之路。老百姓的思想工作做了幾個月，他幾乎跑斷了腿，磨破了嘴皮，才把村民們思想做通了。
　　 做通了群眾思想工作，建設(shè)資金又成了棘手的大問題。政府只給了宅基地，沒給生產(chǎn)用地，蓋房子的錢也沒有著落。老百姓要在縣城蓋起樓房，這牛皮可不是吹的！“娶媳婦蓋廈，經(jīng)過的害怕”。村民們又退縮了，村干部也氣短了。咋辦？政府出面支持了。縣政府領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過多次考察后，決定除差溝外，槐坪、和平兩村也要搬遷，徹底讓南山這三個最窮的村拔掉窮根。他們親自為村民協(xié)調(diào)貸款，扶貧部門也按照國家規(guī)定及時把村民搬遷補貼發(fā)放到位。這樣，資金大部分解決了。但群眾很多家仍然解決不了資金缺口，還在觀望，遲遲不動。
　　 扶貧移民的關(guān)鍵是要解決移民“搬得出，穩(wěn)得住，能致富”的問題。基于這一認識，縣、鄉(xiāng)、村干部意識到，要穩(wěn)得住百姓，就先得把他們的愁帽卸了。經(jīng)過三級干部反復(fù)磋商，多次征求群眾意見，決定把三村的荒山以“轉(zhuǎn)租”的形式，整體租借給大型企業(yè)，時間為五十年。這一下，老百姓有錢了，不僅還清了信用社的貸款，建新房的錢也落實了。
　　 差溝村搬出來了，槐坪、和平緊接著搬出來了，新的家園——舜鄉(xiāng)移民新村建起來了?？煞鲐氁泼癜徇w的目的是能致富，但從大山里走出來住在小樓里的老百姓靠什么致富？他們自己心里沒底。大家的目光盯著村里的黨員干部，就看他們往哪兒領(lǐng)？作為百姓的當(dāng)家人，張社當(dāng)時思想壓力大了，平時作夢都在想著讓全村人有事做，有飯吃。現(xiàn)在有機會了，能不抓住它嗎？一次次的群眾會上，他動員大家沒飯碗找飯碗，沒手藝學(xué)手藝，那怕去工地搬磚也能掙錢，也得去干，不能坐吃山空，不能住在小樓里餓肚子，讓人看笑話。他覺得自己的話不給力，就和槐坪、和平的村干部一起，請縣上的領(lǐng)導(dǎo)來做工作。政府副縣長王維學(xué)來了，在三村共同召開的脫貧會上，他苦口婆心地給鄉(xiāng)親們說：師傅引進門，修行在個人。政府扶貧是授人以“漁”，給你下蛋的“雞”。大家要辛勤地去打魚，要養(yǎng)好下蛋的雞，不能再等著政府扶貧。新生的嬰兒遲早得斷奶。娘不給奶吃了，就得自己學(xué)著吃飯……
　　 群眾積極性被調(diào)動起來了，他們明白了一個道理，那就是靠天靠地都不如靠自己。這樣，跑運輸?shù)模憬ㄖ?，木工裝修的，經(jīng)商的，養(yǎng)殖的，出門打工的，各類人才都出來了，大家一門心思圖發(fā)展，慢慢的就摸著了掙錢的門路。
　　 我問張社，你們最后是怎么走上致富路的？他說，差溝雖然是個窮村，但面積大。土地一千三百多畝，林地一萬二千七百畝。林地轉(zhuǎn)讓了，土地還是全體村民的，老百姓搬走了，作為村干部若讓土地荒蕪了，那老祖宗的家業(yè)敗在了咱手里，是要遭后人唾罵的。有了這種認識，他又找到市扶貧主任韓曉東，韓主任為他指出了在閑置的土地上發(fā)展干果經(jīng)濟林，帶動群眾產(chǎn)業(yè)致富的路子。并為他聯(lián)系了免費的核桃苗。當(dāng)時沒有技術(shù)員，他自己查資料，走訪有經(jīng)驗的人。他用各人自掃門前雪的辦法，誰家的地誰栽苗，而且下了死任務(wù)，苗兒必須栽活，栽不活自己掏錢買苗補栽。那一年全部土地栽上了苗木，而且成活率很高。
　　 為了管護這些核桃樹，張社在老家泡了三年。他深有感觸地告訴我，十年樹木，百年樹人。核桃樹生長周期較長，管護修剪就必須年年定期堅持。為了修剪核桃樹，他和技術(shù)人員經(jīng)常一兩個月回不了家。有付出就有回報，等幾年后他看到綠油油的核桃掛滿枝頭，那真叫人心里高興。他覺得，自己又為鄉(xiāng)親們做了一件實事，鄉(xiāng)親們又朝小康的路上邁進了一步。
　　 張社沒有滿足，為了讓老百姓都富起來，前二年他又辦起了“怡坤林業(yè)有限公司”，當(dāng)上了老板。
　　 “那你的公司有多少人，發(fā)得是哪一路的財？”我問。他告訴我，成立公司的目的是帶動村民共同富裕。公司成立后，安排了剩余老動力三十多人。和他一起長大走出大山的張劉強、張兵、楊雷東等也加入進來，成了他的合作伙伴。工作場地還是家鄉(xiāng)一萬二千多畝林地。在那里，他們伐木、栽樹、修樹、園林綠化、銷售苗木、種植養(yǎng)殖……
　　 我的采訪目的快達到了，而張社的興致越來越高，打不住話頭。他列舉了好多致富能手，說家豬山養(yǎng)已在差溝老家形成氣候，山上放養(yǎng)的豬就在山上跑，山林那么大，豬能吃的東西多了，像麻茹、橡果之類就是豬的好食品。豬渴了，自己下山喝水，那比圈在欄里的豬自由多了，這樣運動的豬肉好吃，絕對的綠色食品。而價格也高出家養(yǎng)豬肉的一倍，而且非常暢銷。楊小光、常新民、常來法、李紅軍、張云峰、李廷義等人，都是靠這條路發(fā)了家，最好的家一年純收入十幾萬元呢！還有跑運輸?shù)脑率杖氚饲гべY，搞建筑的月收入五六千元。連收入最低的戶，也超過了扶貧最低生活標(biāo)準。
　　
　　 二、槐坪，致富有路
　　 我的老家槐坪村，移民搬遷，住進了城里。祖輩的老屋和墳塋被丟在窮山溝里，它們是我不盡的鄉(xiāng)愁。多少回，魂牽夢繞，回歸故里；多少次，夢里看到小腳奶奶顫巍巍、孤零零地站在老家的門口，我張開雙臂撲向她的懷抱……而常常是夢中醒來淚長流，只剩下一門心思憶鄉(xiāng)愁。