“我有詩書消永夜，君偕酒月醉千江?！边@兩句詩，忘了是從哪里撿到的。覺得有點(diǎn)兒意思，就收錄在腦海里。這兩句詩，應(yīng)該用了“互文”的修辭，是說我和你一塊兒讀書品詩，一塊兒飲酒賞月，而不是我在用詩書消磨長夜，你借酒月沉醉大江。
　　 今晚，閱讀周作人的《不忘此生優(yōu)雅》，一下子想起了這句詩。月明星稀，風(fēng)靜云閑，正是讀書的好時光，雖然只有“我”，沒有“君”。買的新書飯前送達(dá)，拆開塑封，久違了的書香沁人心脾。
　　 說實(shí)在的，這些年，文字讀得并不少，可都是在冰冷生硬的熒屏上，總是找不到“讀書”的情調(diào)。讀書，需要有翻動書頁的清脆，需要有筆尖畫過紙張的輕盈，更需要有掩卷沉思的靜謐。沒有電了，書本不會離你而去；沒有光了，月亮的溫情足夠了。采擷一片楓葉，置于書頁之間，又多了一份情趣。書的感覺不僅僅是幾個字，而是靈魂，還有承載靈魂的載體，都是不能棄舍的。
　　 偶爾，從空中落下一只喜蛛，大大方方地行走在字里行間。你可以停下來，看她如何閱讀，看她如何離去。也可以不去管她，只要別在翻書頁的時候，傷害了她。
　　 窗臺飛過來一只麻雀，你別驚動她，讓她的影子走進(jìn)你的扉頁，讓她的歌聲落進(jìn)你的酒杯。最好是來一只蝴蝶，落進(jìn)你的心頭。
　　 讀書之妙，前人所述頗多，我不能“關(guān)公面前耍大刀”，只是寫寫今晚的感受。
　　 周作人的文章，應(yīng)該講，我是第一次真正閱讀，第一次自己買書來讀。對于這個在課本上認(rèn)識的歷史人物，印象很深刻，卻并不了解。近日在網(wǎng)上看到一篇關(guān)于周作人的論述，我心中蕩起一絲漣漪，是時候了，應(yīng)該讀一讀周作人。
　　 在另一篇文章里，我好像說過，不太贊成“泡上一杯茶，手捧一本書”的做法。很喜歡倒上一杯酒，最好是一杯葡萄酒。女兒男朋友送我干白葡萄酒，囑咐每天晚上喝一小杯，對心腦血管有好處。
　　 倒上一杯，微微一晃，酒香沁鼻，入心。
　　 無論是一杯茶，還是一盞酒，讀書的佐料人自己的愛好選就是了，甚或左茶右酒，未嘗不可，都是在不經(jīng)意里尋得的讀書情調(diào)，是副產(chǎn)品也是幫助濡濕文章的情物。
　　 翻開新書，看到一句話，比葡萄酒還溫馨：“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢?！?br />　　 心尖一顫，凝思良久。
　　 清閑、悠閑、疏閑，對于我們來說，一直是一種追求，甚至是一種奢侈。不然，怎么會有“忙中偷閑”？怎么會有“偷得浮生半日閑”？一個“閑”，竟然用“偷”，你不覺得她太可貴了嗎？
　　 讀書，對于學(xué)生來說，是本分，忙不忙累不累都無法擺脫。離開了學(xué)堂，讀書，則是一種愛好，必須得有閑情，才能得逸致。
　　 周作人的優(yōu)雅，來自于對生活的端量與品味。在《茶話》一輯中，文字就如同家長里短，真的就像是一邊啜飲著香茗，一邊拉著家常。時光就在不經(jīng)意間變得閑雅而充實(shí)，心靈在不經(jīng)意間變得輕盈而富有內(nèi)涵。
　　 在閱讀的時候，全身心投入進(jìn)去，不可能顧得上品香茗，茶香早就隨著時間飄散。一杯酒，無所謂冷熱，不怕時間的蒸發(fā)。讀到興奮處，啜一口，足以助興；讀到難解處，抿一口，靜心思考。
　　 第二輯《格物》首頁寫道：“我只希望，祈禱，我的心境不再粗糙下去，荒蕪下去，這就是我的最大愿望?！?br />　　 陶淵明說“田園將蕪，胡不歸？”其實(shí)，這里的“田園”不是一般意義上的田園，而應(yīng)該是心靈的田園。心靈荒蕪了，可以用閱讀來打理。
　　 周作人做人如何，我沒研究過，不敢妄斷。但他的文章，就是這本《不忘此生優(yōu)雅》，則是純真得很。幾乎找不到華麗的辭藻，但你能隨時感受到生活中的每一滴露珠都是美麗的，甚至，每一粒塵埃，都有著獨(dú)一無二的情懷。他竟然寫了諸如《蒼蠅》《虱子》等小文章，把這些天下人皆以為臟的東西，寫出了歷史，寫出了文化，寫出了情懷。文字一旦到了至臻的境界，筆尖跳出的一個字，滴一點(diǎn)墨，都是可觀而有情調(diào)意蘊(yùn)的世界。
　　 我想，周作人之所以能這樣，都是因?yàn)樗幸活w純凈的心吧。有句話很能證明這一點(diǎn)：“心中有佛，萬物皆成佛；心中有屎，萬物皆為屎?！睙o論人生走到哪個階段，都需要一種精神的濡染與頓悟，這是人生的情調(diào)，你可以憤俗恨世，但不能把美好丟棄；你可以風(fēng)花雪月，但不能不要世俗的生活，心為天使，并非魔鬼，如此的告誡，只幾個字，真好，今晚且受用吧。
　　 在這個寂靜的冬夜里，捧著這么一本淡雅的書，啜著這么一杯淡香的酒，在淡淡的月光之下，蓄養(yǎng)一份淡淡的心境，咂摸一下與自己有關(guān)或者無關(guān)的事情，恐怕是極其恬美的了。
　　 想起詩人辛笛的《冬夜》里有這么幾句：“百葉窗放進(jìn)夜氣的清新，長廊柱下星近；想念溫暖外的風(fēng)塵，今夜的更聲打著了多少行人。”
　　 家事國事天下事，事事關(guān)心，恐怕是所有喜歡文字的人都常有的癥狀吧？深藍(lán)的天幕下，又長又冷的冬夜里，在星光的照耀下，又會有多少故事發(fā)生呢？任其發(fā)生吧，也留給我們把摸的機(jī)會，像周作人那樣，去用文字敲打著世界，撫摸著心靈，這就是詩酒的生活，不必吟誦成章，一句也好；不必酩酊大醉，呷一口，酒香盈口足矣。
　　 明天，我還是，用詩書打理我荒蕪的心田，用杯酒滋潤我干澀的情懷。
　　 我有詩書，也有酒，要是再有二三文友，更好。在網(wǎng)上，天南海北的朋友來，也更好。