
【西風(fēng)】擦皮鞋的女人(散文)
在我們家出門轉(zhuǎn)角的一個(gè)小弄口,不知什么時(shí)候,多了一個(gè)擦皮鞋的女人。她大約有五十幾歲年紀(jì),中等身材,雖膚色有點(diǎn)黑,但人還算精神,收拾也算干凈利索,見(jiàn)到人來(lái)也很客氣,總是不停地招呼著過(guò)往行人:“老板,擦皮鞋么?”
說(shuō)句內(nèi)心話,我向來(lái)對(duì)擦皮鞋的都不太有好感,倒不是因?yàn)樗齻兊穆殬I(yè)怎樣,而是我經(jīng)常被她們?nèi)沁^(guò)。多年前,我只是一個(gè)普通得不能再普通的機(jī)關(guān)工作人員,要衣著沒(méi)有一件像樣的衣著,論氣質(zhì)也不像是個(gè)老板或者領(lǐng)導(dǎo),可是,每當(dāng)我一走到大街上,就常常被她們圍住。一個(gè)個(gè)跨起個(gè)大木箱,一手抓著一把小凳子,一手揮著一塊臟兮兮的破布,老板老板地叫著、追著。看到我紅著臉倉(cāng)皇地逃避,她們則在背后哈哈哈大笑起來(lái)。
“怎么能那么放肆呢?”我一直在想著這個(gè)問(wèn)題。以往,鄉(xiāng)里人進(jìn)了街就像兒童進(jìn)了童話世界一樣,到處是充滿著好奇的目光,就連一句標(biāo)準(zhǔn)的客邊話都講不轉(zhuǎn),如有機(jī)會(huì)能和城里人對(duì)上一兩句簡(jiǎn)短的話語(yǔ),都會(huì)激動(dòng)個(gè)半晌??墒乾F(xiàn)在,她們不僅不怕了,反而敢拿你嘻笑。雖然我也是貨真價(jià)實(shí)的鄉(xiāng)下人,但進(jìn)城日久,慢慢地感覺(jué)自己也算是城里人了。
因此,每次走到小弄口時(shí),我總是要拉長(zhǎng)著臉,擺出一幅驕傲的樣子,讓那個(gè)女人感到自卑,感受到擦皮鞋的和坐機(jī)關(guān)的就是有區(qū)別,感受到鄉(xiāng)下人和城里人就是不一樣,從而不敢招呼我,甚至堵我。
如此過(guò)了一些日子,我慢慢發(fā)現(xiàn),那個(gè)女人和以往在大街上圍我追我叫我老板的女人還真有點(diǎn)不一樣。每次見(jiàn)到我昂首挺胸地走近時(shí),她只是很平常地問(wèn)一句:“兄弟,擦皮鞋么?”見(jiàn)到我看也不看她一眼地?fù)u著頭,就再也不吱聲,接著又向下一個(gè)走近的人打招呼,總是那么的不卑不亢。然而,大半年時(shí)間過(guò)去了,她總會(huì)隔三差五地才問(wèn)我要不要擦皮鞋,我卻從沒(méi)有主動(dòng)去和她打招呼,只是每次經(jīng)過(guò)她攤位的時(shí)候,我的臉沒(méi)必要拉得像馬臉一樣,倒是也省了許多事。
直到有一天,我下鄉(xiāng)回來(lái)剛好走到她攤位前時(shí),包里的手機(jī)響了起來(lái),原來(lái)是幾個(gè)多年不見(jiàn)的朋友來(lái)到我工作的縣城,打來(lái)電話要聚一聚,并且說(shuō)得還有點(diǎn)急。我正打算要走,忽然發(fā)現(xiàn)自己的皮鞋沾了一些泥土??偛荒茏尷吓笥颜f(shuō)我吧,于是,我走過(guò)去對(duì)她說(shuō),能不能把你的刷子借我用一下。她在埋著頭幫人修補(bǔ)鞋子,見(jiàn)到我問(wèn),便說(shuō):“拿去吧,你加點(diǎn)泡沫好擦一些?!闭Z(yǔ)氣依然是那么的平淡如水一般,一點(diǎn)沒(méi)有漣漪。
我借用她的是一把較新的塑料刷子,噴上一些泡沫后,便急急地擦了起來(lái)??吹轿沂置δ_亂的樣子,她微微一笑,說(shuō)道:“兄弟,你要是不急,等會(huì)我?guī)湍悖?jiàn)朋友吧?反正我也要收攤了,就不收你錢?!薄皼](méi)事,隨便擦一下就行?!闭?dāng)我和她說(shuō)話時(shí),“咔擦!”一聲,也許是我用力過(guò)大,刷子斷了。雖然像這樣的刷子值不了幾個(gè)錢,但你弄斷了人家的,還不是由人家說(shuō)了算。我有點(diǎn)不好意思,附近也沒(méi)有賣刷子的店子,就對(duì)她說(shuō):“不好意思,弄斷了你的刷子,要多少錢,我賠給你?!薄熬鸵话阉⒆樱懔?,我這里還有,你拿這把吧,木質(zhì)的,不會(huì)斷。”她依然笑著對(duì)我說(shuō)道,語(yǔ)氣還是那么的平常,古井無(wú)波的樣子,倒是我的臉?lè)炊t了起來(lái)。要走時(shí),我拿出十塊錢給她,可她卻怎么也不肯收下。那時(shí)候,她們擦一雙皮鞋只收兩塊錢呵,相當(dāng)于擦五雙皮鞋的收入。以前,聽(tīng)人說(shuō)過(guò),有些擦皮鞋的,叫你擦?xí)r說(shuō)只要兩塊錢,可等她們這里弄一下那里補(bǔ)一下,最后卻要你出十塊二十塊的,你和她們理論,她們便會(huì)大聲嚷嚷,說(shuō)你想補(bǔ)霸王鞋,最后一群潑婦圍到你罵。
那一晚,我一直感到很慚愧,我一下覺(jué)得我好可憐可笑,甚至感覺(jué)到自己的靈魂很骯臟,估計(jì)是從她身上我第一次體會(huì)到她們的偉大與高貴吧。
從那次以后,每當(dāng)我經(jīng)過(guò)她的攤位時(shí),便開(kāi)始主動(dòng)地和她打招呼,她總是微微笑著回應(yīng)我“回來(lái)了”或者“上班去了”,就像個(gè)普通人一樣,偶爾也會(huì)問(wèn)我要不要擦皮鞋。漸漸地,我們的對(duì)話內(nèi)容開(kāi)始多了起來(lái),有時(shí)我還會(huì)在她攤位前小坐一會(huì)。
那年仲夏的一個(gè)周末,我吃過(guò)了早飯后準(zhǔn)備上街見(jiàn)一個(gè)朋友,說(shuō)有個(gè)事要找我?guī)兔?,同時(shí)我還可以從中得點(diǎn)好處。那天天氣很好,碧空如洗,蔚藍(lán)得沒(méi)有一絲塵埃,我也感覺(jué)到整個(gè)人神清氣爽的,心情也很愉快。走到她攤位時(shí),她對(duì)我笑著:“兄弟,今天休息呵,要不要擦一下皮鞋?”“好!就麻煩你幫我擦擦?!蔽医舆^(guò)她遞過(guò)來(lái)的小凳子在她面前坐下,她一邊麻利地幫我挽褲腳,一邊拿著硬紙片插進(jìn)我的皮鞋里壁避免弄臟我的襪子,接著拿出一把小刷子,細(xì)心地幫我擦去皮鞋上的泥巴,又拿出一瓶泡沫均勻地涂抹在我的皮鞋上,再用一塊干凈的抹布先輕輕地在鞋面上擦著,樣子專注而溫情。我忽然有種感覺(jué),要是我有這么一個(gè)姐姐多好!“大姐,干么擦了泡沫后還要等呢?”“泡沫是洗去塵土的,等稍微干了之后再打上鞋油,這樣對(duì)皮鞋有保護(hù)作用,擦好之后,皮鞋也更亮麗光鮮?!薄芭?,原來(lái)擦皮鞋還有那么大學(xué)問(wèn)呵?!蔽倚χf(shuō)。卻不知怎地,她的臉忽然陰沉了起來(lái),整個(gè)人也變得嚴(yán)肅。我心里一緊,是不是我哪里說(shuō)錯(cuò)話了,惹她不高興?忙說(shuō):“大姐,我意思是你們也不容易呵。”“兄弟,你誤會(huì)了,大姐沒(méi)有別的意思,我只是忽然想起了一些事情。”“什么事?要幫忙嗎?”“沒(méi)事……其實(shí)我以前也不做這個(gè)的,我……”我忽然看到她眼睛濕潤(rùn)起來(lái),于是不再說(shuō)話,只是靜靜地聽(tīng)她說(shuō)起她的往事……
她家住鄰縣,原本有個(gè)很幸福的家,愛(ài)人在鄰縣財(cái)政局上班,好象是個(gè)什么股室長(zhǎng)。還有一個(gè)女兒。碰到我時(shí),她的女兒正好十六歲,在我縣民族中學(xué)上初三,學(xué)習(xí)成績(jī)很好,還是班干部。只是,在兩年前,她愛(ài)人因受賄金額較大,結(jié)果被開(kāi)除了公職,一年前因郁悶成疾過(guò)世,死時(shí)還沒(méi)滿六十歲。為了讓女兒讀個(gè)好學(xué)校,也是為了離開(kāi)那個(gè)讓她傷心的家,才和女兒一起到我工作的縣城來(lái)的。
等她把我的皮鞋擦好、打蠟、拋光之后,她輕輕抽出插在我鞋邊的硬紙片,細(xì)心地放下了我的褲腳。諸事完成后,她的額頭已冒出一層密密的汗珠,在太陽(yáng)光下熠熠生輝。“兄弟,擦好了,今天給你擦這次,估計(jì)也是我在你們這里擦最后一雙了。孩子畢業(yè)了,我們又該換個(gè)新的地方去。你既然叫我一聲大姐,那大姐今天就給你一句話:做人做事要干凈,先得從腳下干凈起。腳下干凈的人,一生坦途;腳下不干凈的人,遲早會(huì)掉落懸崖。希望兄弟記住姐這句話,最后祝兄弟好人一生平安!”說(shuō)完,她收拾起攤子。
我震驚了,那天下午,我擦完皮鞋后連忙跑回家,找個(gè)借口回絕了那個(gè)朋友的約會(huì),關(guān)掉了手機(jī),打掃了一天衛(wèi)生,哪里都沒(méi)去。
從那以后,我再也沒(méi)見(jiàn)到大姐的身影。聽(tīng)說(shuō),她陪女兒到省城讀書(shū)了。
