一
　　 最近時(shí)期，何家梁老做一些奇怪的夢，內(nèi)容都是關(guān)于兒時(shí)洗澡的。
　　 回想起來，那時(shí)最讓他難忘的快樂記憶竟然就是洗澡。
　　 每到期盼已久的周末下午，他放學(xué)回來書包一扔，急不可待地從母親那里討一角錢，與幾個(gè)要好的伙伴歡天喜地直奔附近的公共澡堂。
　　 那時(shí)的澡堂子純粹是供人們洗凈污垢，解除疲勞的場所，通常分為大池小池兩個(gè)級(jí)別。大池是一個(gè)長寬各四，五米的方形池子，水深及膝，所有人都橫七豎八地泡在里面。小池則是一些分隔開的單間，配有小浴缸，休息的地方也是獨(dú)用的，每人一間互不干擾。由于價(jià)格較貴，講究點(diǎn)兒的人才會(huì)去那兒。一般顧客都選擇大池，不僅價(jià)格實(shí)惠，而且池子大，熱氣足，洗得舒坦。
　　 像何家梁這樣的半大小孩當(dāng)然只能洗大池，他也樂意到大池，他到澡堂可不僅僅是為了洗澡。那年月游泳池少，還受時(shí)間季節(jié)的限制，不是什么時(shí)候都有機(jī)會(huì)游泳的。而且說來慚愧，他生來就對水有種畏懼感，連在臉盆里洗個(gè)頭都害怕緊張，更別說游泳了。有時(shí)學(xué)校組織游泳課，不得不去，真到了水里，他從來只敢站在最淺處，手扶著池壁戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，偶爾鼓足勇氣試探著邁兩步，一排小浪涌來，嗆上幾口水，頓時(shí)臉色煞白，慌不迭地爬上岸去。游泳池對他來說就是充滿恐懼的地方，毫無快樂可言。
　　 澡堂子就不一樣，雖說大池也就幾米見方，在他看來已經(jīng)算是不小的水域了。溫?zé)岬乃駸o數(shù)柔軟的手輕撫著全身，使他格外鎮(zhèn)定自如。更重要的是池水淺，伸手觸底，毫無溺水之憂，他這只旱鴨子可以表現(xiàn)得英勇無畏，隨心所欲，盡情在水中嬉戲翻騰，享受一個(gè)游泳高手的樂趣。
　　 常常不等他盡興，那個(gè)討厭的搓背工就邊呵斥邊抓住他兩條胳膊，一把將他提溜出水面，按到池沿上。不管他愿不愿意，像給一條活蹦亂跳的魚刮魚鱗，用裹在手上的毛巾從頭到腳把他搓一遍。毛巾所過之處，皮膚變得粉嫩，留下一條條灰色的小蚯蚓，用水沖凈，整個(gè)人脫胎換骨一般。當(dāng)天的晚飯他準(zhǔn)要多吃兩碗，覺也睡得特別香。
　　 若干年過去了，何家梁在夢中絕對想不到，他竟然成了一家大型洗浴中心的總經(jīng)理。
　　 洗浴中心嘛，自然與洗澡有關(guān)，但似乎又與洗澡無關(guān)。不知從什么時(shí)候開始，洗澡已經(jīng)從單一的個(gè)人清潔行為變成多功能、全方位的高消費(fèi)活動(dòng)。簡單溫暖的公共澡堂幾乎蕩然無存，取而代之的是大大小小奢華亮麗的洗浴中心。蜂擁而來的顧客并不為洗澡，需要洗澡的人群卻因?yàn)槌叩膬r(jià)格望而卻步。從某種意義上講，洗浴中心已經(jīng)喪失了洗澡的功能。
　　 哎，要還是小時(shí)候那樣多好！明知不可能，何家梁心里還是禁不住地懷念，至少洗澡就是件輕松快樂的事，不會(huì)給他帶來這么多煩惱吧。
　　
　　 二
　　 何家梁成為洗浴中心總經(jīng)理純屬偶然。
　　 那是三年前在中學(xué)同學(xué)的一次聚會(huì)上，班上的同學(xué)中有幾個(gè)在各自領(lǐng)域混得風(fēng)生水起的人物，一來為了顯擺，二來手中確有閑錢，于是大肆感嘆投資無方向，有人建議不妨合資開家洗浴中心。那時(shí)洗浴中心還是新生事物，朝陽產(chǎn)業(yè)，投資少，見效塊，更重要的是技術(shù)含量低，容易上手。大家一拍即合，在飯桌上就定下初步意向。
　　 不久，即租下廢棄的廠房改建成一家四層樓的大型洗浴中心。在確定總經(jīng)理人選時(shí)，竟意外地都盯上了何家梁，說是何家梁在國營大廠里當(dāng)過領(lǐng)導(dǎo)，有管理企業(yè)的經(jīng)驗(yàn)。
　　 何家梁暗暗叫苦不迭，下海前他確實(shí)在國營針織五廠當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，但當(dāng)?shù)氖枪?huì)主席，接觸的都是些與工人權(quán)益和福利有關(guān)的瑣碎雜事，無非今天到困難職工家里訪問訪問，明天為幾塊錢加班補(bǔ)貼跟有關(guān)部門爭吵爭吵，要論如何管理經(jīng)營，他真的說不出個(gè)所以然來。
　　 同學(xué)們不聽他解釋，一口認(rèn)定總經(jīng)理非他莫屬。說打入學(xué)起他就是品學(xué)兼優(yōu)的班干部，洗浴中心交給他這樣的人管理，哥幾個(gè)一百個(gè)放心。
　　 何家梁就這樣鬼使神差地變成了“何總”。在倍感責(zé)任和壓力的同時(shí)，他內(nèi)心深處行將熄滅的灰燼又被扇得呼地冒起火苗來?；叵氘?dāng)年頂替父親到針織五廠當(dāng)工人時(shí)，年僅十九歲，也曾胸懷遠(yuǎn)大理想和報(bào)負(fù)。憑著踏實(shí)肯干，任勞任怨的品德，他一路由班組長到車間主任，最后擔(dān)任了廠工會(huì)主席。在同期入廠的人中，他絕對算是佼佼者?？上Ш镁安婚L，隨著改革開放的深入，紡織行業(yè)首當(dāng)其沖發(fā)生裂變，輝煌的大廈仿佛是一夜之間就坍塌了。針織五廠猝不及防地陷入困境，產(chǎn)品積壓，生產(chǎn)萎縮，甚至到了靠貸款發(fā)工資的地步。工人們下崗的下崗，內(nèi)退的內(nèi)退，有門路的紛紛跳槽。
　　 正當(dāng)他面臨著人生的重新選擇時(shí)，很感激老同學(xué)給了他這么一次施展的機(jī)會(huì)，他暗下決心要干就干出點(diǎn)樣子來，絕不能辜負(fù)了大家的信任。
　　 光給洗浴中心起名字就花費(fèi)了他不少腦筋，左思右想始終沒有一個(gè)令他滿意。某天偶然路過農(nóng)貿(mào)市場，一聲吆喝吸引了他的注意，這聲音在市場營營嗡嗡的嘈雜中特別響亮出彩：“哎！走過路過不要錯(cuò)過了啊，正宗的春江牌針織內(nèi)衣??！十塊錢買兩件了啊！該出手時(shí)就出手呀，機(jī)會(huì)不是天天有啊！……”
　　 何家梁走過去拿起一件，憑手感就知道的確是自己廠的產(chǎn)品。賣貨的是個(gè)四十多歲的中年人，湊過來說：“師傅，買兩件吧，這可是名牌，退后十年，排隊(duì)都買不到?！?br />　　 這話不假，當(dāng)年他們廠生產(chǎn)的春江牌針織內(nèi)衣絕對是搶手貨，供不應(yīng)求時(shí)甚至要憑票限量購買。那時(shí)誰穿一套春江牌內(nèi)衣，心中的榮耀感絲毫不亞于今天人們穿件鱷魚牌襯衣，背一只路易威登皮包。
　　 這些年，產(chǎn)品沒了銷路，工廠每況愈下，在實(shí)在發(fā)不出工資時(shí)，只得把積壓的產(chǎn)品發(fā)給工人，由他們變賣了抵工資。
　　 何家梁這一代工人，親歷了針織五廠從鼎盛到衰落的全過程，看著自己曾經(jīng)為之驕傲過的名牌產(chǎn)品淪落成降價(jià)甩賣的地?cái)傌洠嫦罂粗约旱挠H生兒子被插上草標(biāo)賤賣一樣難過。
　　 悲從中來的同時(shí)，一個(gè)響亮的名字突然跳上腦際：春江水暖洗浴中心。多溫馨，多貼切，多么飽含詩意的名字！得，就是它了。
　　 “春江水暖洗浴中心”開業(yè)之初，真的可以用財(cái)源滾滾、日進(jìn)斗金來形容。每天夜幕一降臨，各種型號(hào)的轎車就象約好了似的從四面八方匯攏過來，根本不用擔(dān)心顧客量，擔(dān)心的只是自己接待能力夠不夠。如果不是“逍遙池”的出現(xiàn)，何家梁沒準(zhǔn)真能在他人生的后半程創(chuàng)造出一片新的天地。
　　
　　 三
　　 不知從哪天開始，距離他們洗浴中心不足三百米的一幢爛尾樓，忽然就變成了工地。轟轟隆隆地忙碌半年，竟然也赫然聳立起了一家洗浴中心。同樣的四層高樓，霓虹燈裝飾得光怪陸離，惹人眼球，名字更是起得曖昧，叫什么“逍遙池”，好像刻意在引誘顧客想入非非。
　　 當(dāng)只有“春江水暖”獨(dú)此一家時(shí)，所有來的顧客徑直就進(jìn)了他們的大門，現(xiàn)在一下子又冒出一家“逍遙池”，顧客就不能不猶豫了。洗浴中心的硬件設(shè)施、營業(yè)項(xiàng)目、服務(wù)質(zhì)量、收費(fèi)價(jià)格，甚至外表裝修的豪華程度，樓頂上高聳的名字都可能成為左右顧客選擇的因素。
　　 嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)很快擺在何家梁面前。先是長期居高不下的營業(yè)額開始進(jìn)入下滑渠道，每天財(cái)務(wù)送上來的報(bào)表呈遞減趨勢，一發(fā)而不可收。接下來顧客人數(shù)開始減少，更要命的是具有一定消費(fèi)能力的那部分顧客群正在流失，一個(gè)明顯的特征就是洗浴中心門前停車場里，轎車，尤其高檔轎車的數(shù)量日見萎縮。
　　 每當(dāng)何家梁站在門口，眼睜睜看著一輛輛轎車與他們擦肩而過，向著旁邊的洗浴中心絕塵而去，他真恨不能生出無數(shù)只手，把他們一個(gè)個(gè)拖回來。
　　 洗浴中心有個(gè)銷售部，負(fù)責(zé)銷售的經(jīng)理叫崔一帆。這人是他在人才市場招聘來的，招聘時(shí)聽他口若懸河，云山霧罩把自己吹噓得好生了得，據(jù)說曾在多處洗浴中心干過銷售，有大把大把的銷售經(jīng)驗(yàn)。現(xiàn)在真到了需要他發(fā)揮才智的時(shí)候，何家梁再三督促他拿出點(diǎn)應(yīng)對措施來?？墒撬藭?huì)搞點(diǎn)有獎(jiǎng)銷售，買一送一之類別人用濫了的小兒科，再想不出什么高招。有一次他甚至叫員工到路邊發(fā)小廣告，被工商抓個(gè)正著，幸虧沒有處罰，只是口頭警告一通。
　　 “現(xiàn)在當(dāng)務(wù)之急是提高洗浴中心的知名度，讓遠(yuǎn)近顧客慕名而來”
　　 這道理何家梁何嘗不懂，最好是能在電視上做點(diǎn)廣告。可他打聽過，那是要按秒算的，沒個(gè)幾十萬，上百萬的想都不用想。這招數(shù)說了等于白說。
　　 有一次崔一帆欲言又止，吞吞吐吐地說：“我覺得，我們不仿搞點(diǎn)……特色服務(wù)……”
　　 “特色服務(wù)？那是什么服務(wù)？”
　　 “就是那種……那種……”他用手比劃著，不知道如何表達(dá)，“帶點(diǎn)刺激的服務(wù)?！?br />　　 何家梁這回聽懂了，所謂“特色服務(wù)”說白了就是色情服務(wù)。這已經(jīng)成為某些洗浴中心的潛規(guī)則。為了招徠顧客，他們不惜暗中招募年輕漂亮的小姑娘，提供的色情服務(wù)也是五花八門。有的顧客到了洗浴中心對掛在墻上的各種服務(wù)項(xiàng)目不屑一顧，只含蓄地問一句，有沒有別的服務(wù)？一聽說沒有掉頭就走。這種情況何家梁心知肚明。但一想到那些年僅十七，八歲，本該在校讀書的清純活潑的女孩，卻要打扮得妖冶媚俗，逢場作戲地與男浴客摟摟抱抱，忸怩作態(tài)。他就覺得心痛不已。
　　 他扳下臉來正色道：“經(jīng)商得講原則：有毒的不吃，犯法的不干。這種餿主意以后別再往外拿！”
　　 崔一帆訕訕地笑著，臉上流露出一絲不屑和鄙夷，但只是一掠而過，很快便隱藏起來。
　　
　　 四
　　 想來想去，何家梁覺得只有降價(jià)促銷這一招了。一聽說要降價(jià)，崔一凡驟然變色，連連反對：“不可，萬萬不可！國有國法，行有行規(guī)，目前的價(jià)格是一個(gè)彼此默契的底線，貿(mào)然降價(jià)，勢必引起公憤，招來大麻煩。商場如戰(zhàn)場，對手什么陰招都可能使出來。退一步講，即便同行可以容忍我們的降價(jià)，這樣的低價(jià)你能維持多久，萬一要是維持不下去，那時(shí)再想恢復(fù)原來價(jià)格就難了，顧客會(huì)認(rèn)為我們朝令夕改，出爾反爾，更加失去對我們的信任度?！?br />　　 何家梁不是沒考慮到這些風(fēng)險(xiǎn)，但他認(rèn)為與可能帶來的效應(yīng)相比這個(gè)險(xiǎn)值得一冒。還有一個(gè)他不便說出來的原因，那就是他心中始終有個(gè)遺憾，周邊住宅區(qū)里大量居住的是普通消費(fèi)群，幾乎很少有人光顧洗浴中心，高昂的價(jià)格無疑是最大障礙。當(dāng)時(shí)各洗浴中心的價(jià)格基本都是浴資80元，僅僅是洗澡的費(fèi)用，搓背、按摩，甚至洗頭都要另外收費(fèi)。對于普通收入者來說，洗個(gè)澡就得花百把元，無疑是奢侈的消費(fèi)了。如果適當(dāng)降下價(jià)格，就能為這部分消費(fèi)群服務(wù)，把他們吸引過來，說不定洗浴中心的狀況就能得到改觀。
　　 于是一咬牙，第二天掛出橫幅：浴資全包40元，并贈(zèng)送自助午餐。
　　 降價(jià)第一天顧客就明顯增加，沒幾天功夫已經(jīng)門庭如市，最可喜的是顧客中至少有一半是附近的居民，有的還扶老攜幼，舉家入浴。洗浴中心又恢復(fù)了以往的繁榮。
　　 一片歌舞升平中，一場潛在的危機(jī)正悄無聲息地降臨下來。
　　 手機(jī)鈴響，看到來電顯示是餐廳領(lǐng)班徐曉露的電話時(shí)，何家梁心里立刻莫名地一激靈，仿佛早有預(yù)感似的。他心神不寧地按下接聽鍵。
　　 果然，徐曉露在電話里緊張得聲音結(jié)結(jié)巴巴：“何總，有……有麻煩了！”
　　 何家梁顧不得細(xì)問，趕緊趕往洗浴中心。
　　 原來是衛(wèi)生監(jiān)督部門的人突擊檢查。以往的衛(wèi)生檢查都會(huì)提前打招呼，來的人也是例行公事，隨便看看了事。今天的檢查卻讓人有種如臨大敵的感覺。
　　 幾個(gè)穿白大褂的檢查人員神情嚴(yán)肅，不茍言笑。這里摸摸，那里看看，櫥頂?shù)幕覊m，浴巾上的污痕都記錄在案。最后開出罰單：因?yàn)椴贿_(dá)衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)，罰款兩萬元！同時(shí)洗浴中心停業(yè)整頓，什么時(shí)候重新開業(yè)，視整頓結(jié)果而定。
　　 罰款？停業(yè)？憑什么？何家梁跟他們力爭，分辯說自己的洗浴中心從來是按衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行，不可能有問題。人家根本不跟他解釋，說有顧客投訴他們洗浴中心存在衛(wèi)生問題。必須按規(guī)定調(diào)查處理。同時(shí)搬出厚厚的處罰條例，包羅萬象，細(xì)致入微。說你自己看吧，犯了哪條哪款，該不該受罰。一副毫不通融，鐵面無私的架勢。
　　 一說有人投訴，何家梁頓時(shí)想到三天前的那一幕。
　　 那天中午，餐廳剛開門不久，突然爆發(fā)出叫罵聲，一個(gè)高大的男顧客雙手叉腰站在大廳中央，氣勢洶洶地發(fā)問：“這是什么紅燒肉？嗯，竟能吃出花腳蚊子來！叫你們經(jīng)理來給我解釋清楚！”
　　 幾個(gè)驚魂未定的服務(wù)員瑟縮一旁，小張大著膽子小聲嘀咕：“就一只蚊子，有什么關(guān)系嘛……”
　　 “什么？你說什么？”男顧客象要一口把他吞掉：“蚊子是吸血的，你知道嗎？血液會(huì)傳染多少疾病，你知道嗎？這蚊子吃下去，染上艾滋病也說不定！”
　　 明眼人都看得出，顧客是在無理取鬧。但何家梁心想顧客雖說確有故意挑刺的嫌疑，我們自己也不是沒有錯(cuò)，畢竟菜里的花腳蚊子是貨真價(jià)實(shí)的。該吃的虧還得吃，做生意嘛，和為貴。他很大度地一口免去了該顧客當(dāng)天的所有收費(fèi)，還另送了他兩張優(yōu)惠券。
　　 原以為事情已經(jīng)了結(jié)，沒想到重頭戲還在后面。
　　 何家梁明白過來，來者不善，這是認(rèn)準(zhǔn)了要罰你，縱你有七十二變的本事也逃不出羅網(wǎng)。就此認(rèn)罰？不僅心有不甘，而且一但傳出去，等于默認(rèn)了洗浴中心衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)，會(huì)在顧客中造成極壞的影響。硬頂下去？只能自討苦吃，弄不好給你來個(gè)停業(yè)一月兩月的，那損失更慘。