阿飛來到這個漁村，是迫不得已的。在夏天激烈的波濤里，她獨(dú)自一人來到這個小漁村。
　　 往常她早已經(jīng)吸著高跟鞋，噠噠的穿梭在水泥森林里面，朝三晚五，最為準(zhǔn)時。她租住在一棟小樓里，就在街邊，穿過一個小門就到。在五樓，沒有電梯，樓梯間的墻壁的墻皮，青紫不一，還不時飄著男人尿騷氣。一層四戶，家家門前堆得滿滿，只留下一人側(cè)身過的道。和她一起住的還有個男人，兩人搭伙過日子。
　　 男人是干策劃的，工作的地方離阿飛很近。阿飛所在的辦公室有一大塊玻璃，人站在前面可以清清楚楚看到外面。據(jù)說阿飛所在的辦公室之前是屬于男人老板的，后來給了個二十來歲的姑娘開咖啡廳，再后來被阿飛老板租下來。男不知道這件事，他也沒有想到阿飛會悄悄的偷窺他。
　　 男人長得忠厚老實(shí)，雖然不算是頂尖的人才，也是有些小才華，會寫幾個字，閑暇時候也會畫上幾幅油畫。阿飛看中他，耍的一手好廚藝?，F(xiàn)在的交友市場上，進(jìn)得廚房的男人可不好找。兩人本來打算過幾年結(jié)婚生小孩。
　　 天算不如人算，男人有些厭惡阿飛的趾高氣昂，就說他倆住得房子是阿飛買的，每每有人說他是小白臉。最近男人公司來一位實(shí)習(xí)生，膚白身矮，像個白蘑菇。一頭暗栗色的短發(fā)，平底鞋，每天掐準(zhǔn)時間打卡。男人不知怎么的開始勾搭上實(shí)習(xí)生，那是阿飛在大大玻璃前面看到的。辦公室里面，男人牽著實(shí)習(xí)生的手，捧起她的臉，吻了下去。
　　 阿飛拍下這一幕，很快兩人就分手。
　　 隨后不久，阿飛就被外派到這個海濱城市尋找素材。她聽聞這個漁村景色極好，搭車就去，哪里料想到這村子的車三天來一輛。
　　 下車的地點(diǎn)離海灘不遠(yuǎn)，那漁村雖然還不知是怎樣，但觸目而及，沙灘卻很有意思。細(xì)軟碎銀的白沙，隨處皆可看到漁民撒著碎綠色的網(wǎng)扔進(jìn)碧黑的海。新來的旅客也是不甘，偷偷的用小網(wǎng)格撈近灘的螃蟹。往上看，碧海藍(lán)天，晴空舒展一片清顏的藍(lán)色，清凈云翳，在長天的盡頭，延綿了無邊的碧水。起起伏伏的浪潮，像是酒桌上舉杯蕩起來的水泡，發(fā)出溫柔的催促。
　　 阿飛只看了一眼這海，夜色催促她尋找房屋。
　　 高跟陷進(jìn)泥沙，幸好只有一段路，接著延綿無盡的水泥大道。阿飛在中間找一間旅店歇下來，一夜無夢。
　　 第二天起來，阿飛在小旅館里吃早餐，老板娘聽聞她是來找那美景，訴盡畢生發(fā)現(xiàn)的美景。阿飛細(xì)細(xì)記下來，準(zhǔn)備一一打卡。
　　 她隨街而走，噠噠的高跟鞋打起這個漁村的節(jié)奏。
　　 她走到一處河面，六七點(diǎn)，太陽發(fā)散出濃烈的黃光，河面還有些暗黑色，飄過岸邊的落葉，在河中靜靜的起伏。岸邊的森林沒有風(fēng)吹，沒有鳥鳴，連魚打浪花尖也沒有聲音。陽光斜照在縫隙里面，羸弱的難以察覺，連影子也沒有。
　　 阿飛看著，一切無言，心里漸漸不好受起來。
　　 河臨靠海岸，附近很多裝卸的青年，干瘦黝黑，麻布披著上半身。
　　 她離開了這里，回到旅館。剛剛坐下，一個裹著麻布的青年也進(jìn)來，汗?jié)癖M上衣，黏在身上，盡是干巴巴的線條，沒有絲毫美感，阿飛想著。
　　 青年坐下來，大大叉開雙腿，支起雙手喊：“阿姑！”
　　 旅館的老板娘聞聲出來，見到青年，隨手丟條毛巾給他。毛巾黃澄澄的，不知是用了多久，阿飛似乎聞到熏人的味道。青年倒沒有察覺，往臉上一呼啦，背上一呼啦，一身的汗臭就黏在毛巾上。阿飛咂言無語，暗暗嫌棄。
　　 老板娘戴著圍裙，污跡滿滿，看到了阿飛，回頭讓青年換身衣服，又問阿飛想吃什么，回頭就做好。阿飛連忙推辭自己不餓，拔腿回了自己的房間。
　　 等到阿飛再下樓，見到收銀柜的長桌上看書的青年。長桌上散擺著幾份報紙和雜志。青年拿著本書，豎起來，擋住臉。書本上的手指甲圓潤光澤，手指倒是黑黑瘦瘦。遠(yuǎn)看起來很有文人氣息，像古時候干癟癟的書冊。
　　 阿飛坐到對面，玩著手機(jī)，偷偷拍了一張青年照片，發(fā)到朋友圈。底下的留言紛紛好奇青年的長相，甚至有幾個交好的開始慫恿阿飛看正臉。迫于無奈，阿飛到收銀臺點(diǎn)杯東西，青年放下書抬頭，分明就是早上見的臭汗淋漓的青年，大失所望。
　　 阿飛拿了份報紙回去，和小姐妹發(fā)消息說不可能的，追其原由，也只是笑笑不答。
　　 青年進(jìn)廚房，右手拿阿飛點(diǎn)的咖啡，左手捧了幾塊面包。他見到那女孩子上半身的影子被頭頂?shù)臒粜贝蜻^來，恰巧落在報紙生面。她皺皺眉頭，扭過身子去看報紙，側(cè)臉對著青年。青年突然大吃一驚，她的側(cè)臉沐浴在柔和的燈光里面，恰巧像書上英國女人的肖像，從額頭到下巴，線條干凈利索，鼻子和嘴巴之間蠻近，頭發(fā)有些發(fā)黃，散發(fā)著一種圣母之光。
　　 青年有些呆住了，從心底里生出一種喜悅，看著女孩子似有若無的眉眼鬢角，心像是被狠狠擊中。
　　 他收好起腰板，昂首挺胸，端著東西過去，坐下來就和阿飛說話。
　　 “你從哪里來呀？來這里干什么？這里好吃好玩我都知道，你想了解什么？”
　　 “G城，過來采集素材。”
　　 “素材？什么素材？是像科學(xué)家一樣，采些標(biāo)本回去研究？”
　　 “不是。”
　　 “那是怎么樣的，是寫生？還是別的什么東西？”
　　 阿飛沒有說話了。
　　 “有什么需要的你就開口，我?guī)湍恪！?br />　　 “這里我什么都熟，去哪里都可以……”
　　 青年像是沒有察覺這無聲場景的含義，一人開口，絮絮叨叨。
　　 阿飛喝了一半咖啡，說聲累就回房間。青年還是坐在那里，看著咖啡，撐起腮幫子，嘴角越來越彎，空氣靜謐香甜。
　　 一大早阿飛出門，旅館門口就站著青年，自薦做導(dǎo)游，免費(fèi)講解。
　　 兩人出門，青年就開口，重要的不重要都講，沒有挑選，沒有重點(diǎn)。青年的聲音像跟線，煩人的時候扯得你生疼，得空用上了，又那么重要。
　　 走了一大圈，中午烈日，阿飛仍是沒有什么靈感，推托回旅館。
　　 回到旅店阿飛直奔房間，抽出藏灰的畫板，悄悄的，畫板浮現(xiàn)一個套著麻袋、嘴巴大開的青年，站在一片波濤的海前面。
　　 阿飛一夜沒睡，看著半成的稿。
　　 等阿飛退好房，老板娘熱情送她到車站。
　　 兩人談到青年，老板娘說，從來沒有年輕人來自己店里面，那天點(diǎn)的咖啡還是阿飛自己去廚房拿的。
　　 阿飛想了想，回道：“沒有啊，沒有吧。”
　　 漁村的天還是澄藍(lán)，連著天，連著海，藍(lán)成一片，迷糊雙眼，還下起雨了，像一條線，滴滴答答。