1
　　 臘月初八上午剛上班，宋曉春打來電話，說中午一起吃個(gè)飯吧。于珂左手舉著手機(jī)，右手從灰色鐵櫥里拿出一個(gè)牛皮紙檔案袋，她馬上要去鄰縣開庭，中午回不來。宋曉春說那就晚上，更好，時(shí)間寬松些。于珂一下子不知道該怎么拒絕，手機(jī)里有了短暫卻驚心動(dòng)魄的沉默。臉前顯現(xiàn)一個(gè)小平頭，單眼皮細(xì)眼睛聚集了灼灼的光芒望著她。半月前從火鍋店逃走后，那些熏進(jìn)衣服和頭發(fā)的濕漉漉的煮肉煮菜味仿佛一直還沒散去，一有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，立馬就油油膩膩地返回了鼻腔。
　　 認(rèn)識宋曉春，是在一次飯局上。于珂和宋曉春分坐一張圓桌的東西兩側(cè)，都屬無關(guān)緊要的客人。宋曉春略嫌秀氣的白凈臉上架一副無框眼鏡，他的目光穿過層疊的菜肴、酒氣、煙霧和滿屋的人聲鼎沸，不時(shí)在她臉上停駐。當(dāng)于珂也抬頭向前看時(shí)，他就朝她舉舉酒杯，那天晚上他這么舉杯不下五次。
　　 于珂所在法律服務(wù)所主任老牛和宋曉春同學(xué)，他說，宋曉春知道于珂對前公婆極好，想和她認(rèn)真談?wù)剬ο?，他原來的妻子不孝敬公婆，天天弄得家里雞飛狗跳。于珂反問，怎么個(gè)認(rèn)真法，想和我結(jié)婚？老牛點(diǎn)點(diǎn)頭，就是那么個(gè)意思。于珂想了想說，行，可以試試，不過，要先看他的誠意——我在彌畔芳汀看中一套房子，首付款還沒湊夠，借他五六萬，成了，算我倆共同財(cái)產(chǎn)，不成，我打張借條，分文不少地還他。老牛的臉紫漲得如一粒半熟的葡萄，訕訕地笑著說，不就是幾萬塊錢嘛，他要是眼下拿不出來，我先借給你。
　　 第二天一上班，老牛喊于珂去他辦公室。宋曉春已到，嘴角軟軟地笑著，從黑色真皮公文包里掏出六捆粉紅鈔票，說，一早去銀行提的，先拿著用，有老牛在，不怕你賴賬，啥時(shí)有了啥時(shí)還，別有壓力。于珂想笑，卻沒有笑出來。她聽到了冰面底下河水嘩啦流動(dòng)的聲音。拿給她六萬元現(xiàn)金，而不是轉(zhuǎn)賬，他這是做出了不指望她償還的姿態(tài)——于珂當(dāng)然知道，從法律意義上說，一筆六萬元的借款，如果沒有銀行轉(zhuǎn)賬單，就算有一紙借據(jù)，將來訴訟求償?shù)淖C據(jù)也不充分。于珂盯著宋曉春的雙眼，想看出里面隱藏的心思。他并不回避，鏡片后的雙眼回視出恒星般的光芒，仿佛穿越幾百萬光年而來，只為這剎那間的相遇。忽然，他咧開嘴嘿嘿嘿笑起來，滿臉的柳暗花明，說，今天跟老牛請個(gè)假，選房去，我在彌畔芳汀有熟人，保管選個(gè)好房，還是內(nèi)部價(jià)。
　　 于珂多少有點(diǎn)恨自己沒骨氣，有種被宋曉春操縱的感覺?？墒牵@種被操縱感卻莫名地滋生出一種說不清的喜悅，如初春枯草下的新芽不可遏制地?cái)D出密密實(shí)實(shí)一層。她恍然記起，當(dāng)年和吳祥舉行婚禮的一個(gè)月前，哥哥買房急著湊錢，她想讓吳祥幫忙借上一萬元，吳祥和她在娘家門樓下嘀咕了半宿，最終一句，家里的錢都用在了準(zhǔn)備婚禮上，實(shí)在勻不出多余的。
　　 當(dāng)天下午，于珂選了一套九十六平方的單元房。簽合同時(shí)她差點(diǎn)問出來，要不要簽上咱倆的名。宋曉春又是嘴角軟軟地展露笑容，說，好了，你現(xiàn)在是個(gè)有資產(chǎn)的女人了，找對象的條件可以再抬高一截了。
　　 傍晚，于珂和宋曉春面對面坐在海鮮自助火鍋餐桌前。宋曉春取的食材主要是花蛤、白蛤、扇貝和海帶、蘑菇、木耳，他問于珂愛吃什么，幫她下到鍋里，又照著于珂拿過的食材，幫她拿些蝦、爬蝦、筆管魚、銀魚、百葉毛肚，一一給她下到鍋里。氤氳的水蒸氣后面，于珂不再是無所不能的圣斗士，仿佛她也成了可以依人的小鳥。
　　 宋曉春兩手交叉放在餐桌上，兩只大拇指對頭碰著，看看于珂，又低頭看著自己的大拇指，說：“我和孩子?jì)屖歉咧型瑢W(xué)……開始她弄得家里雞犬不寧，我還容忍著調(diào)和氣氛。后來，她跟單位里一個(gè)男上司搞上了……”
　　 喊服務(wù)員撤走小火鍋，于珂起身拿了一盤水果。一直包裹著熱食的口腔，忽然塞進(jìn)了涼涼東西，牙齒有點(diǎn)驟然的酸脹。于珂仿佛沒有感覺到這種異常，一根無刺油黃瓜在嘴里咬得咔嚓咔嚓響。
　　 宋曉春抬起頭，一雙細(xì)眼睛黑白分明，目光里有一種磊落的決然，說：“我一直不肯原諒她，不答應(yīng)她貪婪的財(cái)產(chǎn)分割條件。現(xiàn)在想想，結(jié)束一段難堪的日子，重新找個(gè)對的人，也不愁將來過不富裕。我決定讓步，爭取今年把手續(xù)辦下來……”
　　 于珂腦海里轟然滾過一場泥石流。她聽清楚了。她明白了。這是一個(gè)還沒有離婚的男人，那他談的哪門子對象？于珂扶著椅背站起來，拿好皮包，確認(rèn)沒落下鑰匙和手機(jī)，虛弱無力但堅(jiān)定無比地朝外走去。走到門口時(shí)，于珂左腳踢到了一張圓桌邊的綠色垃圾筒，里面的污水濺濕了半條褲腿，正在點(diǎn)餐的服務(wù)生趕忙從紅色圍裙口袋里掏出餐巾紙遞過來，她卻害怕似的朝一側(cè)躲了躲，小跑著出了火鍋店。
　　 說來也怪，那天逃離之后，于珂曾經(jīng)兩次夢到過宋曉春，周五凌晨那次還是一場醒后臉熱心驚的春夢。于珂沒再聯(lián)系過宋曉春。中間宋曉春打過一次電話，倒不是催債，他說正在商量離婚事宜，實(shí)在商量不成，就向法院遞交離婚訴狀，讓于珂一定要耐心等待。于珂啥也沒說，聽宋曉春說完了，她就嘀一聲掛上電話。
　　 于珂承認(rèn)，自己差一點(diǎn)就完全相信了宋曉春的話。只是新職業(yè)使然，她比原來謹(jǐn)慎多了。背后托了兩撥人哨聽宋曉春的家事。他們說的主要內(nèi)容大同小異，宋曉春老婆本是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)大公司的副總，三年前上高中的獨(dú)生兒子自殺，她申請去了外地分公司開拓市場。于珂知道，宋曉春的話里，多多少少掩藏了一些什么。她很想找個(gè)機(jī)會(huì)私下問問老牛，自己卻又像是一只扎了孔的氣球，怎么也鼓不起勇氣。
　　
　　 2
　　 傍晚下班走出辦公室，朔風(fēng)夾槍帶棒撲來，從頭發(fā)梢到腳后跟瞬間吹透。于珂掏出手機(jī)看了看，確信已經(jīng)關(guān)機(jī)，騎起電動(dòng)車出了單位大門。
　　 兩個(gè)人影從路邊沖過來，好像被兇猛的大風(fēng)吹得剎不住腳，多虧于珂及時(shí)出現(xiàn)才阻擋下來。是女兒和奶奶。老人雙手如章魚觸須般緊緊抓住于珂右胳膊，說，聽說你考上司法資格了，真好，真好，我知道你肯定能考上，祝賀啊，祝賀。于珂點(diǎn)點(diǎn)頭，凍僵的嘴角努力向上翹了翹，過去的近十年里，老人一直對她很好。老人接著說，咱彌河縣的講究，過了臘月二十三，嫁出的閨女不能再住娘家了——你還是回南吳過年吧，省得孩子缺爹少娘怪可憐的，也算給他爸一個(gè)機(jī)會(huì)。老人扭頭示意，女兒兩手拉了拉于珂的米黃色羽絨服，仰起頭說，媽媽，去南吳吧，咱一起過年！稚嫩的童腔普通話說得字正腔圓，于珂心底瞬間如絲綢一樣柔軟。看著瘦小又憂傷的女兒，于珂覺得這個(gè)話題嚴(yán)峻而重大。她慢慢蹲下，輕輕撫摸女兒毛茸茸的三只小辮，放眼朝四周望了一圈，卻沒有發(fā)現(xiàn)那個(gè)曾經(jīng)讓她心生暖意的熟悉身影。說不上失望還是傷心，她心里明鏡一般，本來就不該再抱什么希望的。于珂暗自苦笑一聲，對女兒說——同時(shí)也是說給老人聽，天冷，先家去吧，咱明天和爸爸商量商量這事兒！想了想，于珂又補(bǔ)上一句，爺爺奶奶和爸爸愛你，媽媽也愛你，祝你新年快樂哦！老人繃直的身子忽然塌了下來，仿佛什么重物瞬間撞痛了脊柱，眼里熱切的亮光也黯淡下來，低了頭說，祥子最近很忙，天天加班，我讓他一有空就快來接你。蒼老無力的聲音讓風(fēng)吹得模糊不清，于珂卻感覺這句話像一把蒸氣旺盛的熨斗，瞬間在她心底燙起一層又疼又癢的黃燎泡。她把下耷的嘴角又用力朝上扯了扯，行，等他有空再說吧。
　　 西北風(fēng)好像破敗的風(fēng)箱，歇上一陣，再拼上全力呼呼狠吹一陣。直到深冬才徹底枯透的懸鈴木葉滿懷眷戀，卻也只能接受枝頭的拋棄，一片片墜落下來，被行人或者車輪踐踏，走向歸塵之途。于珂站在單位門外，如同隨風(fēng)亂滾的落葉般瑟瑟發(fā)抖。
　　 老人拖拽著孩子走了，兩人相牽的胳膊都伸得極長。老人步子有點(diǎn)快，女兒一邊打磕絆追趕，一邊不時(shí)回頭望望媽媽。她們拐過一個(gè)紅綠燈，然后不見了。
　　 臘八日的朔風(fēng)刮到臉上，下巴頦僵硬如鐵。于珂抬手拉掉頭上纏繞的大圍巾，寒氣立刻穿過頭發(fā)直抵腦仁，她忽然打了一個(gè)哆嗦。碩大如輪的橙紅色落日正緩緩隱入西邊天腳的云層，竟把天空映照出亮堂堂暖和和的感覺。好吧，該去的就去，該來的就來。遇事躲開和逃避，這其實(shí)不符合于珂的性格。人生不易，何必非要把冬天過得寒溜溜慘兮兮？
　　 于珂推著電動(dòng)車回到單位車棚，落好鎖，從包里掏出手機(jī)，打開，撥了宋曉春的電話。
　　 倆人又面對面坐在餐桌前。這次是包間，僅他們兩人。菜肴還是以海鮮為主，醋煎銀鯧、清蒸基圍蝦、涼拌海蜇頭、毛蛤菠菜湯都是“店長推薦菜”，宋曉春先點(diǎn)了，于珂也不客氣，點(diǎn)了自己最喜歡的干煸肥腸、泡椒魚皮。宋曉春說，這里新上的烤鴨也不錯(cuò)，再來半只烤鴨。于珂說，那東西膩點(diǎn)，再說就咱倆，根本吃不上這么多。宋曉春說，既然來了飯店，就揀著像樣的多點(diǎn)幾個(gè)，吃不了打包就行。宋曉春又點(diǎn)了一瓶張?jiān)＝獍偌{干紅，讓服務(wù)員打開倒在醒酒器里。宋曉春關(guān)照于珂，多吃菜，少喝酒。色香味俱全的佳肴卻勾不起食欲，于珂只想大口大口吞咽發(fā)澀的葡萄酒。舌頭發(fā)顫，但說出的話毫不含糊，她告訴宋曉春，我等著，你盡快把手續(xù)辦下來。
　　 外面可謂冰天雪地，步行或者騎電動(dòng)車的行人都裹在碩大的羽絨服里，頭上有帽子，臉上有口罩，雙手戴著厚厚的手套。飯店里的每臺空調(diào)都熱力十足，新出鍋的一盤盤菜肴白氣繚繞。食客們大都只穿著毛衫、毛坎甚或襯衣，他們的外套早已脫下疊起，放進(jìn)墻邊的專用柜箱里。窗子上掛了一層濃濃的水汽，于珂從水汽里看到身穿大紅色羊毛裙的自己，可能是毛裙映的，臉色有點(diǎn)紅。宋曉春穿一件粉紅色襯衣，臉色也有點(diǎn)紅。忽然，窗子上的水汽掛不住了，化作幾條驚慌的小溪從上面淌下來。她和他的影子，還有餐桌上形形色色的食材，瞬間斑駁成一片花花綠綠的零亂影像。
　　
　　 3
　　 于珂從沒有想到，自己也會(huì)成為一個(gè)離婚的女人。
　　 她的婚姻是從什么時(shí)候開始有裂縫的呢？想來，從租房那年開始，她和吳祥之間，其實(shí)就已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)變。
　　 結(jié)婚后很長一段時(shí)間，他們住在彌河縣城南環(huán)路邊的南吳村，住在吳祥父母自蓋二層樓的頂樓。冬天，老人燒鍋爐供得暖氣片蠻熱，但屋里總是涼兮兮的。夜里封了爐子，屋里勉強(qiáng)不上凍。不過，于珂每次零點(diǎn)下班回家，被窩里總放著一個(gè)電暖寶——充足了電不出半小時(shí)，正是最熱乎的時(shí)候，小太陽般向外散發(fā)著能量。吳祥都是定著鬧鐘給她提前放好。
　　 后來女兒上學(xué)了，吳祥說，人家的孩子，都在暖烘烘的屋里穿著秋衣光著腳丫子隨便撒歡，咱孩子在家穿著大棉襖天天吸溜鼻涕水，總這樣也不是辦法。于珂倒不覺得住在偏冷的頂樓里就委屈了孩子，不過她擔(dān)心周圍的環(huán)境。一次聚會(huì)后同學(xué)開車送于珂回家，車還沒停穩(wěn)，就閃出一個(gè)擺著柔軟腰肢的女子頻頻招手。認(rèn)清下車的人是于珂，女子點(diǎn)點(diǎn)頭又閃了回去。同學(xué)說，你們出租房子賺錢不錯(cuò)，但也得考慮一下對孩子的影響啊。南吳村地處城郊，隨便一間房子都能租出去當(dāng)門頭房。于珂數(shù)了數(shù)，僅婆家南屋前的胡同里，就有四個(gè)紅光迷離的“理發(fā)店”。
　　 那年立冬后，吳祥在縣政府附近租了一套單元房，有集中供暖。選了黃道吉日，于珂滿心歡喜地搬了家，她以為，這將開啟全家人更加溫暖的冬天。她去市場買了羊肉，晚上涮火鍋慶賀喬遷之喜。外面飄起入冬來第一場雪，集中供暖的單元房內(nèi)，一家三口只穿秋衣秋褲渾身輕松地圍坐在電磁爐邊。輕快的氣泡噼啪有聲，在火鍋沸湯里一層層爆裂。吳祥說，同事前一陣子租住過這房，還沒到期呢，人家轉(zhuǎn)給咱，可是一點(diǎn)也沒漲價(jià)，這床這桌，也都白送給咱了。于珂知道，吳祥所說同事，是他的房產(chǎn)中介公司里女員工陶小蘭。
　　 公司開張還不足一年。當(dāng)初招業(yè)務(wù)員時(shí)，吳祥稱，女的專要結(jié)婚且有孩子的，有生活壓力，干活才盡心盡力，小姑娘們不知生活之苦，哪會(huì)好好干。于珂心里暗喜，如果公司里有兩個(gè)年輕未婚姑娘，別說他可能心猿意馬，她就首先不淡定了。陶小蘭符合吳祥所說的招工標(biāo)準(zhǔn)，已婚，有個(gè)四五歲的女兒。于珂見過她，清瘦的長方臉，犀利的丹鳳眼，畫著淡妝，有種說不出的妖魅感——對，就是妖魅，這個(gè)詞第一時(shí)間跑到于珂腦子里。酒紅色直發(fā)梳成馬尾，一身藏藍(lán)色職業(yè)西裝，細(xì)高跟黑皮鞋，青春又干練，很難一下子判斷出她是二十出頭還是三十上下。那天早上八點(diǎn)半左右，很多人剛剛上班，于珂卻從造紙廠下了零點(diǎn)夜班，為申請一個(gè)白天崗，到吳祥公司復(fù)印身份證和學(xué)歷證。于珂身上還穿著月經(jīng)血顏色的工作服，肥腰肥腿，加之一米七二的個(gè)頭和短頭發(fā)，很多人會(huì)暗自揣摩她的性別。一個(gè)女聲招呼她，快進(jìn)來坐坐，想買房還是賣房？接著是吳祥的聲音，咦，你怎么來了？那女的怔了怔，輕聲喊了一句嫂子好，低頭從辦公桌上找到一個(gè)天藍(lán)色塑料文件夾，像和他們說又像自言自語，有點(diǎn)業(yè)務(wù)，我出去趟。高跟皮鞋敲在地面上，吭吭有聲。于珂覺得，這女的真拼，穿著這么高的鞋子領(lǐng)著客戶爬樓。
　　 于珂問吳祥，正好用暖的時(shí)候，你同事為啥把房子轉(zhuǎn)出來？吳祥的頭仍埋在冒著熱氣的碗上吸溜粉條，于珂正懷疑他是否聽見了問話時(shí)，他抬起頭，臉上紅光滿面又汗洇洇的，說，看看，女人就是喜歡八卦。于珂說，你知道啥，說說唄。吳祥放下筷子，說，她算個(gè)不幸的女人，男人鬧離婚，她自己出來租了這套房?，F(xiàn)在離婚案結(jié)了，家里的樓房歸她和女兒住，沒必要交兩份取暖費(fèi)，就搬回去了。