【風(fēng)戀】故鄉(xiāng)的風(fēng)(散文)
一
故鄉(xiāng)的山村地處東北地區(qū)的西部,在一年四季中,刮風(fēng)是最平常的事情。春天的風(fēng)最大,秋天冬天次之,夏季的風(fēng)最小。在我的印象里,每當(dāng)大地回暖的時候,風(fēng)就會伴隨著氣溫的升高頻頻光臨,而且越刮越大。等到狂風(fēng)吹來時,整個天空全都密布厚厚的沙塵,就如同一面巨大的沙墻,朝著村莊碾壓而來,幾乎讓人睜不開眼睛。就算瞇起眼睛看時,山川河流不見了,房屋樹木隱遁了,仿佛眼前全都變?yōu)橐黄S色茫茫的世界,耳邊也只剩下震耳欲聾的“呼呼”風(fēng)響。
在春季,風(fēng)說來就來。上午還是晴空萬里、微風(fēng)習(xí)習(xí),可到了中午,就突然狂風(fēng)大作,讓人猝不及防。在我很小的時候,就特別害怕刮大風(fēng)。每次遇到大風(fēng),我就如同遇到兇猛的野獸一樣,躲在家里不敢出去。我雖然用小手捂住雙耳,可是風(fēng)卷動的沙塵猛烈撞擊窗欞的聲音,還是如同有節(jié)奏的鼓點(diǎn)一樣,敲擊著我的耳膜。有時,我也會悄悄爬到靠窗的炕上,趴在窗臺上偷偷往外看。只見村口的那棵老樹若隱若現(xiàn),就如同在驚濤駭浪中起伏的一位耄耋老人,在黃沙中無力地?fù)u擺著身軀。它那如同長長胡須般的樹枝被大風(fēng)使勁地撕扯著,甚至把腰身也變得極度傾斜和扭曲,仿佛隨時都能被吹倒一樣。至于從墻外吹進(jìn)來的各種樹枝樹葉,以及各種雜物,早就鋪滿了院子。有時,在我正看時,還會突然聽到“咣當(dāng)”的聲音,原來不是母親擺在廚房門外用來腌制醬菜的瓶瓶罐罐被風(fēng)吹倒了,就是父親立在墻角的農(nóng)耕工具被掀翻了。我記得第一次聽到這種聲音后,竟然嚇得鉆到母親的懷中。母親一邊安慰我,告訴我不要害怕,一邊反反復(fù)復(fù)檢查門窗,防止大風(fēng)吹進(jìn)來,并且嘴里還會抱怨幾句這種鬼天氣。隨后,母親一面摟著我和哥哥,一面焦急地往窗外看,我知道母親是盼望著下地干活的父親早點(diǎn)回家。
父親是干農(nóng)活的好手,也有著躲避狂風(fēng)的經(jīng)驗(yàn)。每次大風(fēng)過后,父親回到家,總會跟我們講述種地時躲避狂風(fēng)的經(jīng)驗(yàn),“大風(fēng)來的時候,一定不要耽誤,要趕快趕著牲口躲到背風(fēng)的地方去”,“千萬不要躲到山溝里面,因?yàn)槿绻伙L(fēng)吹落下什么東西,很容易被砸傷,因此山洞是最好的地方?!?,“只要把牲口趕進(jìn)了山洞,就不怕了。等到風(fēng)小時,就可以回家了?!备赣H說著,臉上往往會不自覺地露出自信的神色。
童年時候的我,對于父親總是有著一種崇拜的心情。因?yàn)闊o論遇到多么惡劣的天氣,父親總能趕著家中的那頭騾子,在狂風(fēng)過后安然無恙地返回家。在我眼里,每一次父親回來,都像是勝利凱旋的將軍。在他的心中,似乎無論多么大的困難,都不會難倒一樣。
父親知道我害怕風(fēng),就經(jīng)常對我說:“其實(shí),多大的風(fēng)都不可怕。我都不怕風(fēng),我的娃更不怕風(fēng)?!备赣H說的這句話,讓我感覺心里暖融融的。我相信父親的話,并且在心中一直都以父親為榜樣。父親在我眼里,就如巍峨的高山一樣,始終被風(fēng)吹不倒。
“父親不怕風(fēng),我也不怕”。每次聽了父親的話后,我都會不怕風(fēng)了,而且狂風(fēng)來臨時,我還會用這句話來激勵自己。
二
等我到了上學(xué)的年齡,背起了書包,和哥哥一起去山外的鎮(zhèn)子上學(xué)。哥哥對我非常照顧,也一直保護(hù)我。上下學(xué)時,如果遇到狂風(fēng)時,哥哥都會把我護(hù)在身邊,用并不強(qiáng)壯的身體為我擋風(fēng)??墒谴蠖鄷r候,我都會不需要哥哥的保護(hù),并且愿意和哥哥肩并肩一起行走在風(fēng)雨中。我想,這或許是受到父親的影響,但更多的是生長在大山中與生俱來的一種不服輸?shù)木髲?qiáng)和本能。
有時候,大風(fēng)還會伴隨著暴雨。上小學(xué)時,有一天放學(xué)了,天空陰沉得就像鍋底一樣。隨著我和哥哥往家走的時候,云層越積越厚,最后就像厚厚的棉絮,隨時都有可能從空中掉下來。風(fēng)也開始刮了起來,并且越刮越大。田地里的莊稼全都被吹得凌亂紛紛,葉子擺動的“唰唰”聲音就像雜亂無章的樂曲,讓人心煩意亂。就在我和哥哥加快腳步時,突然天空中傳來雷電的“咔嚓”巨響,緊接著瓢潑大雨傾瀉而下。哥哥趕快拉著我的手,快速地向前奔跑,可是暴風(fēng)雨還是瞬間就把我們淋得渾身濕透。天越來越黑,路也越走越滑。舉目四望,周圍沒有任何遮擋物可用來避雨。望著咆哮肆虐的狂風(fēng)和密密的雨簾,我深深感到了大自然的可怕。就在我和哥哥手足無措的時候,突然前面有個人影一邊大聲喊著我和哥哥的名字,一邊焦急地四處張望。我聽出了這是父親的聲音,立刻也大喊起來。這時,父親看到了我們,深一腳淺一腳地向我們奔過來。等到父親把我和哥哥緊緊摟在懷中時,我這才看到父親早已是渾身濕漉漉的,可是臉上卻洋溢著激動的笑容。
“這么大的風(fēng)雨,可把我嚇壞了。還好,你們沒出事,我們趕快回家吧?!备赣H一手拉著我,一手拉著哥哥,快步向家里走去。
晚上,我趴在被窩里,忍不住頑皮地問父親:“您不是說不怕風(fēng)雨嗎?怎么這次也害怕了?”
父親拍拍我的腦袋,笑著說:“我不是怕風(fēng)雨,而是怕你們會出事?!蓖赣H疼愛的目光,我再也笑不出來了,內(nèi)心頓時就像涌動著汩汩暖流,久久不能平靜。
多年以后,每當(dāng)我回想起經(jīng)歷的這場暴風(fēng)雨時,心中還會有一種暖。我知道,父親是愛我們的,正因?yàn)樗盐覀兛吹帽茸约哼€重要,所以才會冒著狂風(fēng)暴雨尋找我們。并且,我也在想,在父愛面前,無論再大的風(fēng)雨,都會變得微不足道。
三
故鄉(xiāng)的風(fēng)不總都是肆虐的。如果說春秋兩季的風(fēng)如同脾氣暴躁的彪形大漢,揮斥著硬朗的豪爽;那么盛夏的風(fēng),就似小家碧玉的窈窕淑女,顯露出迷人嫵媚的性情。這個一年中最熱的季節(jié)里,故鄉(xiāng)的風(fēng)都變得格外羞澀,不但不大,還為炎炎酷暑帶來一絲清涼。上中學(xué)后,每逢暑假,我都會走出家門,去村外的山林里漫步,也會去不遠(yuǎn)的小河邊游玩。我喜歡迎著吹來的風(fēng),感受著它的絲絲涼爽。我也喜歡站在山崗上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著山下田野里麥浪的悠悠美景,或者坐在清清小河邊,靜靜看著河面散開的圈圈漣漪。當(dāng)然,我更喜歡觀看風(fēng)吹野花時那搖擺的身姿以及鼻息間飄來的縷縷花香,這一切就如同一幅色彩斑斕的水墨畫,讓我心曠神怡。有時,我覺得夏季的風(fēng)就像一位神奇美麗的仙子,用她的芊芊玉指,在這幅俊秀的圖畫上如琴弦般輕輕撥動,營造出一個個栩栩如生的動感畫面。雖然故鄉(xiāng)的夏季是美麗的,可是冬季卻是寒冷的。冬季的風(fēng)也變得跟刀子一樣,吹在臉上十分生疼。在這個寒冷的季節(jié)里,大地一片蒼茫,就如同沉睡了一樣。村民們都很少出門,往往在家過冬。他們一邊聽著北風(fēng)呼嘯的聲音,一邊盼望著春天的到來。
在我童年的印象中,故鄉(xiāng)的風(fēng)是最平常的,而且從來沒有用心去品讀它。這種印象直到上小學(xué)后開始轉(zhuǎn)變了。記得有一次語文課上,老師讓我們朗讀一首唐代李嶠的詩:“解落三秋葉,能開二月花。過江千尺浪,入竹萬竿斜?!蔽乙贿呑x著,眼神卻不自覺地開始飄向窗外。窗外正好有風(fēng),將校園里的樹木吹得枝條搖擺。忽然間,從前對風(fēng)的感受全都涌上心頭,腦海里也開始一遍又一遍浮想起故鄉(xiāng)的風(fēng)。在細(xì)細(xì)回味中,我竟然感覺故鄉(xiāng)的風(fēng)也有著獨(dú)特的美景。我的故鄉(xiāng)沒有煙波浩渺的江湖,只有一條彎彎曲曲的小河,風(fēng)吹過時雖然沒有掀起千尺巨浪的壯觀,可卻能悄悄吹皺小河的面容,并翻卷起點(diǎn)點(diǎn)的浪花;我的故鄉(xiāng)沒有清幽聳立的竹林,只有一片綿延不絕的田野,風(fēng)吹過時雖然沒有萬竿傾斜的勝景,可卻能輕輕吹彎谷物的腰身,并擺動起嫩嫩的枝葉。故鄉(xiāng)的風(fēng),也如故鄉(xiāng)的四季一樣格外分明。春季的風(fēng)熱烈,夏季的風(fēng)輕柔,秋季的風(fēng)蕭瑟,冬季的風(fēng)冷峻。故鄉(xiāng)的風(fēng)吹遍了所有的山山水水和一草一木,也塑造了淳樸剛強(qiáng)的故鄉(xiāng)人。一場風(fēng)既是一場錘煉,又是一場洗禮。一代又一代故鄉(xiāng)人正是在風(fēng)中逐漸成長,他們不畏懼風(fēng),也包容了風(fēng)。他們的性格就如風(fēng)一樣,熱烈而奔放,柔美而剛強(qiáng)。
長大后,我離開了山村,去城市居住和生活,可是我仍然忘不了故鄉(xiāng)。每次返回故鄉(xiāng),我還會如少年時靜靜佇立在山崗上,一遍又一遍地看著天上的飄云、綿延的群山、古樸的村落和一望無垠的田野。當(dāng)風(fēng)吹來時,我會用心靈去感受微風(fēng)拂面的舒適和愜意,也會深深呼吸著風(fēng)中縈滿的泥土芳香。我喜歡讓風(fēng)徐徐吹開懷舊的心扉,再一次讓思緒慢慢飄向記憶的遠(yuǎn)方。在記憶中,我會看見父親在風(fēng)中趕著牲口回家的穩(wěn)健身影和鏗鏘腳步,也會想起暴風(fēng)雨中父親將我摟在懷中的親切容顏和傳遞的溫暖,當(dāng)然還有許許多多深藏在心底的故鄉(xiāng)印記,全都化為一幅幅清晰的影像,在我眼前反復(fù)播放。同時,我還會看到隨風(fēng)蕩漾的裊裊炊煙,也會嗅到秋季豐收時的谷物芬芳,這一切都會讓我感到無比的溫馨。我知道,這都是風(fēng)帶給我濃濃的故鄉(xiāng)味道,讓我一輩子都難以忘懷。
想著、念著,此時的我多想張開雙臂,把所有對于故鄉(xiāng)的思念和眷戀,還有迎面而來的風(fēng),全部擁抱進(jìn)懷中……