很多事情我都假裝忘記了，但我仍記得那個死去的姑娘，她對我說，我想回去，但沒人想讓我回去。
　　 ——題記
　　
　　 一
　　 從一扇沉重的鐵門走出來的那刻，陽光刺傷了我的眼睛，于是周邊的一切似乎都模糊起來。我整整服刑十年，在道德的陰影里做自我救贖。誰知道十年有多長呢，如明媚的青春在一次奔跑后開始意興瀾珊，我看到一張似曾相識的臉，她依然年輕，而我卻仿佛老了許多，她是誰呢。
　　 當一扇鐵門合上的剎那，我的回憶也隨之被關(guān)進了里面。我仿佛重回到96年的那個秋天，我莫名地被遭到監(jiān)禁，他們出示了一件我的外衣，和一組案發(fā)現(xiàn)場的照片讓我進行辨認。我確認了外衣是我的，而照片上的那個姑娘我也記得，她是吳老大的閨女，她長得可真丑，連死都那么難看。我問他們，她怎么就死了。于是他們又在一塊帶著污血的石頭上提取了我的指紋，顯然，所有物證都指證我就是個兇手，但我卻否認了一切。事實上，我壓根兒就不知道該承認些什么，為此他們逼供，我身上布滿了於痕和暗傷。坐在一間昏暗的審訊室里，我戴著一副冰冷的手銬，這是我第二次被傳訊，依然還是老徐循循善誘著我，那口吻親切得我差點叫他爸爸，旁邊錄口供的是個女的，眼神里有寒意，這使得整個房間的空氣有些陰沉。
　　 我垂下頭，記得被捕前小憂告訴我說，你現(xiàn)在瘋了你知道吧，記住，你現(xiàn)在什么都忘了，懂得吃喝拉撒就行。小憂一口咬定我就是瘋了，她似乎巴不得我瘋掉。對啊，就因為病院的一紙確診書我才遲遲未被立案。我認為小憂是錯的，已知道的事并不可怕，可怕的是你做了卻不知道。我向老徐要了支香煙，那火機太劣了，一簇火焰在眼前忽地就竄了上去，臉被燎得很燙，我顫了下，這讓我陷入精神痛苦。我焦慮地想著，仿佛被卡進煙筒里，翻不過身，無光，缺氧，我把螞蟻的臉都抓爛了，想到這兒，我就用帶著鐐銬的雙手使勁揪著頭發(fā)。
　　 老徐給我點了一支煙，警花看著我，用筆在手上轉(zhuǎn)了個圈。我哆嗦著指頭吸掉了整支煙，我說了句人民萬歲。我又說，你們是人民警察，你們必須得相信人民，我要弄清事實的真相。
　　 以下就是我的供述：我被送進了瘋?cè)嗽?。小憂說我瘋了，說我當街放火，我說你胡說，這事兒我怎么不知道。而醫(yī)生最后確診的是，說我患有精神分裂并伴有強迫失憶。這個結(jié)論很讓我寒心，我多么希望是誤診，誰沒事兒喜歡讓別人指指點點地說，看，那人腦子有病?，F(xiàn)在想想，小憂真是個好人，她巴不得我瘋了，因為這里涉及到刑責問題。小憂是個?；ǎ道锖芏嗳硕荚谧匪?，認識小憂的第一天，我不小心踩了下她鞋子，她說我不懷好意，但最后還是遂了我的心愿，我為那一腳感到驕傲。我繼續(xù)說到這個暑假，充滿陽光與小憂的味道，我們鬼混在了一起，好像總有著揮霍不完的精力，唉，我好懷念那些日子……老徐終于開始原形畢露了，他拍了下桌子，想拍碎我的美夢。我說，我腦子有病，你們得按病人的邏輯聽，現(xiàn)在要坐牢的是我，我比你們還著急立案才對。警花看了一眼老徐，老徐握著拳頭沒表態(tài)，警花說，你接著說。我說被你們氣忘了。她提示，你和小憂的假期生活。
　　 對，要不是老徐剛才很討厭地介入，我的供述應該鏈接向這里——這個暑假，小憂說我燒了那張海報，過程不記得了，我只好按她的見證復述：我們逛街路過商城的時候，小憂手賤地指了下海報上那個女人，有著一頭烏黑亮麗的長發(fā)，代言的好像是什么牌子的洗發(fā)水。小憂撇撇嘴說她用過，別騙人了，用得她直掉頭發(fā)。我停下來，站在墻根下呆呆地看著，心里就布滿了諸多妄念，一古腦兒地全飛過來，我有些失控，就掏出火機將那張海報燒了，嘴里胡說些什么。后來路人越聚越多，他們說我瘋了，于是我開始襲擊路人，街頭就亂成了一片。
　　
　　 二
　　 我矢口否認了這次縱火，因為我不記得。但后來的事情我是記得的，包括第七病室。我每天和六個瘋子住在一起，加我七個，他們每天都有著各自不同的事情：A喜歡面墻思過，他很安靜，不擾民，時間久了我總以為誰在那放了一個雕塑。B喜歡在屋子里繞圈子，一邊繞一邊唱著《星星點燈》，情緒上來了就一頭撞墻上不省人事。C每天喜歡蒙著一張被子，然后不厭其煩地讓A和B找他。D喜歡拿著只拖鞋沒完沒了地給不知道的誰打電話。E是瘋?cè)嗽豪镒顩]素質(zhì)的一個，他喜歡往別人的碗里吐口水，他瘋了，我不想和他一般見識，但我生氣，就忍不住把口水吐他碗里了。F據(jù)說還是個教授，病情時好時壞，他喜歡給同屋的人講各種大道理，維持室內(nèi)秩序。而做為一個正常人，我也該有自己的嗜好，我喜歡搜集一些長發(fā)女人的雜志，然后將她們都燒掉，我總是看到眼前有煙火彌漫，耳邊有聲音慫恿我逃到樓頂再跳下來這樣的聲音，我感到被洞悉，夜里有很多眼睛，只有每次把那些長頭發(fā)燒了以后，晚上我才能睡著。我也因此相信小憂是對的，她說我燒了那張海報，雖然我不承認。
　　 其實我很難過，讓一個沒病的人整日扎在瘋?cè)硕褍豪铮€要陪著他們瘋。我崇尚自由，但我不能忍受一個沒有秩序的世界。如果我徹底瘋了也就算了，可我尚有意識，我會由衷地感到痛苦。夠了！我哭喪著臉對醫(yī)生說，求你們放了我吧，我沒瘋，您見過一個瘋子會蛙跳嗎。于是我蹲在地上開始學蛙跳，很賣力地從走廊這頭跳到那頭，然后再跳回醫(yī)生辦公室里，僅僅是為證明我是個正常人，我告訴醫(yī)生，我中學跳遠拿全校第一名，如果你不信，陪我回家拿獎狀，我媽還幫我壓著箱底呢。醫(yī)生有些憐憫地看著我思忖著，然后和另外幾個人不停交流著什么。結(jié)果是，有一組要繼續(xù)沿用上次治療方案，他們認為藥效仍在療程之中，要包容一些不穩(wěn)定因素。而另一組說一些新藥已上市了，但沒有臨床數(shù)據(jù)做支持，應該啟用第二套方案治療。于是他們陷入激烈的爭吵，吵急了，有一個甚至還拿起了仙人球。我痛苦地看著他們罵，去你們大爺，能不能考慮一下我的感受？我還在呢。我憂傷地坐在花壇上，看著一個女人在林子里和紗巾跳拉丁舞，實習的小張護士笑瞇瞇地走過來，她經(jīng)常給我們換藥，于是我掉頭就跑，她在后面追，追累了我就將藥吃掉了。
　　 那時我就特想小憂，想著想著，她就真來了。我們說很多傷情的話，后來我們就抱在一起哭，然后一個越獄的方案就哭出來了，我們破涕為笑，因為這個方案幾乎沒有漏洞。我們一致認為，想要逃，就必須避開門衛(wèi)，從病院后面圍墻做為切口。院方不是傻子，他們早想到了，所以把圍墻砌得很高，但我們更不是傻子，小憂在墻根下站著就行，但嘴里一定要咬根棍子，忽略她類似便秘的表情，我踩著她的肩膀就翻過去了。然后，我們商量在病院門口接頭，太完美了。我大搖大擺地吹著口哨去門口接她，這時，她就歡快地跑出來，我抱著她在病院門口轉(zhuǎn)了一圈。剛把她放下，門衛(wèi)大爺就一把又將我薅回去了。小憂愣了半天說，糟了，你個笨蛋，我是來救你的，你是不是把我當神經(jīng)病來接我出院的是吧，你可真是個神經(jīng)病啊你。
　　 我只好哭著回去了。整個病房，除了F教授那個老迂腐，就沒人能正常溝通了，但是和他交流的難度在于，我們都希望在對方身上找出一些非理性的東西，以證明自己是理性的，剛開始我們都很謹慎地不碰雷區(qū)，后來我談到為何一個人會從教授淪為神經(jīng)病這個話題時，F(xiàn)教授的血壓忽地升了上去，他操起尿不濕就扣在我腦袋上，我們打了起來。D又操起他那只永遠不欠費的拖鞋向某人求救，B就開始圍著我和D繞著圈子，C在床上終于神秘般地消失了蹤影，E因為找不到飯碗趁亂開始往A的臉上吐唾沫。第七病室又亂成一片。
　　
　　 三
　　 我終于還是被放了，確切地說，是我被放棄治療。醫(yī)生建議我靜養(yǎng)，說什么發(fā)病的機制在于多巴胺或什么腎上腺激素變化引起的，我一句都沒聽懂。醫(yī)生不耐煩地說，你個蠢貨你不需要懂，我和你強調(diào)這些，是怕我也忘了，否則不專業(yè)，你只需長期服藥。醫(yī)生給我開了許多亂七八糟的藥片，諸如丙二醇、奮乃靜、泰爾登之類的，我把它們?nèi)恿?。而我的父母又成了我的監(jiān)護人，他們一口咬定，就是小憂這個瘋丫頭把我拐帶瘋了，要我堅決與她斷了來往。我說她是無辜的，他們開始絮絮叨叨，我看到一萬只蒼蠅嗡嗡嗡嗡地在我的耳邊飛來飛去，于是我以最快的速度，一路狂奔到了鄉(xiāng)下二叔的家里。
　　 這個秋天，小憂重新返學，而我只能呆在這里像病人一樣靜養(yǎng)。我開始痛恨海報上的那個女人，痛恨小憂的手賤，不然我就不會進瘋?cè)嗽?，不然父母就不會怨恨小憂，不然我就不會跑到鄉(xiāng)下讓老黑領(lǐng)著我并殺了傻秀，不然我就更不會坐在這里和你們羅嗦著這些。我說他們都是幫兇，他們最后將我造就成一個失憶的殺手。
　　 老徐問我，老黑又是誰。警花不時地在本子上劃拉著，我沒興趣知道她在記錄些什么，我只管說。
　　 我說事情有時就是這么怪，一旦被序列了，其中的環(huán)節(jié)你想逃都逃不掉。我發(fā)現(xiàn)我不喜歡的事情越來越多了，不喜歡的反倒去做，活得像一場虛謊。于是我時常趴在一張75cm×110cm的世界地圖上，對著世界的萬民說，我們像一群永遠饑餓的螞蟻，正一點點地蛀空著這個漏洞百出的世界。我們唯一所能擁有的也只是個概念，不是喜歡，就是厭惡，除了做，別無選擇。
　　 我喜歡這個秋天，看著葉子在風里慢慢落下來，二叔坐在金黃色的稻地上，卷煙，磨著鐮刀。黃昏，村莊的上空炊煙升起，悲涼著，也安詳著。我和二叔家的老黑散步，老黑是一只強悍的大狗，它躥到哪兒，我就跟到哪。我跟著老黑來到了魚塘，那有一所房子，這時我就看到了傻秀，她敲著鐵桶，往塘子里撒著碎豆餅。我喊傻秀，她看了我一眼沒理我，老黑就湊過去要吃的，我知道它們很熟。狗日的叛徒！我這么罵著，躺在了一排碼好的稻垛上，看著奶白色的月光碎進我的眼睛里，晚風微涼著，在鼻尖下掠過稻草的味道，一群蛤蟆熱烈地叫著，在星夜下此起彼伏，伴著傻秀敲鐵桶的結(jié)奏。我喜歡這樣的秋夜，像肖邦的夜曲，或是伊甸園的黃昏，在我的上方美好地衰落著。
　　 我閉著眼睛開始懷念小憂，她要是在的話，我想我一定會給她講伊甸園的故事。但她不在，我只好大聲喊老黑，老黑乖乖地又跑了回來，搖頭擺尾地用它那張腥臭的嘴舔著我的臉，它居然混了一條魚吃。傻秀喂完了魚，就彎下粗壯的身子在塘子里洗手，流海粘在一起垂到下巴。沒法想像，當年她那樣清秀，活潑可人，根本沒邋遢成這樣，小時候，她經(jīng)常帶著我和村里的孩子下水摸魚，偷玉米棒子。
　　 至于現(xiàn)在她為什么變成這副鬼樣子，我也是在村子里道聽途說，最后被確定為兩種版本：1、傻秀和幾個男同學在一間小錄像廳里發(fā)生了那種事。2、傻秀在一次夜里放學回家，途中被幾個流氓竄出來劫住了，但因為沒劫到什么，他們索性讓傻秀肉償了。
　　 因為沒報案，這兩個版本到最后都成了懸案，除了傻秀之外，沒人知道哪一種是真的。但有一點能確定的是，傻秀的肚子當年的確是藏了點什么，因為她走路時，總是把衣襟向下拉。村民們用疑鄰竊斧的目光和流言包圍了她，我受這流言影響很深。她什么都不說，我就越覺著她有問題，越看越像。傻秀最終也什么都沒說，住回了魚塘，跟著她爹種地，養(yǎng)魚，像男人一樣做著粗活。一晃幾年，傻秀的力氣越來越大了，能扛著上百斤的稻子走路。二叔說，當年就因為隨手順了傻秀家的幾個香瓜，被她抓住用棒子從村頭攆到村尾。這成了二叔一生的恥辱，每每說起，他就自卑地低下頭，從此村子里沒有誰再敢招惹她。
　　 說到這兒傻秀也該死了。
　　
　　 四
　　 為了證明我恢復了記憶，這一段是整個案發(fā)現(xiàn)場的細節(jié)：我說傻秀，怎么不見你爹。她沉默。我說傻秀，當年強奸你的人都誰啊。傻秀就猛地舉起敲桶的棒子，但沒落下來，她就那樣舉著，憤怒地喊，我沒有，沒有，沒有！村子里全都瞎說的，你怎么也不信呢，我打死你！我被吼暈了，雙手護著頭躲到老黑背后，我說沒有就沒有，你激動什么。我看著傻秀的怒氣上下起伏著，直到棒子又放下了，我就說起了從前傻秀領(lǐng)著我們瘋玩的日子。她只是聽，靜靜地看著月亮浮在水面上，晃著，扭曲著。我說你不喜歡聽嗎。傻秀模糊不清地說，我想回去，但沒人想讓我回去。傻秀洗了一大堆香瓜裝在袋子里給我，讓我走，我沒理她，拿起香瓜就啃。傻秀在旁邊開始胡說些什么，夾雜著很重的怨氣。聽煩了，我就拾掇些干草，枝條，架起了篝火，傻秀邊說我邊添柴火，火光洶洶。傻秀像上了發(fā)條一樣不停地說，其實我一句話都沒聽進去。我聽得頭疼，要走，她不從，激動地抓住我說，人和魚一樣，活的時候就死了，我們一起死掉算了！我說你她媽瘋了吧你，要死你自己去死吧，我晚飯還沒吃呢！傻秀一把將我掀翻在地，按著我的腦袋，隨手又給了我一個回音嘹亮的耳光。我終于確認了她的力氣絕非徒有虛名，她發(fā)了瘋似地撕扯著我，我感到自己受到了莫大的羞辱?；鸸獾褂吃谏敌隳：哪樕希m纏著她的頭發(fā)一起垂了下來，仿佛一種多年的恐懼如烏云落下來，我隨手下意識一摸，摸到一塊尖角狠狠地朝上揮了過去。我聽到一聲悶響，傻秀像病豬一樣悶哼了一聲，栽倒在地上，有血流了出來。