【曉荷】黑板塵封的記憶(散文)
今年春天,我和幾位老同學(xué)相約,回到曾經(jīng)讀初中的校園,尋找點(diǎn)青春的記憶。其實(shí)學(xué)校早已搬走了,走進(jìn)曾經(jīng)的校園,大部分地方已被一家工廠(chǎng)占用,只留下了一棟破舊的教室,那塊水泥黑板還在靜靜地在那兒堅(jiān)守,沒(méi)了同學(xué)們往日朗朗的書(shū)聲和奔跑的笑聲。
時(shí)光的流逝,帶走了純真,帶走了那些美好瞬間,卻總帶不走黑板上那美麗的圖案、工整筆記。望著眼前積有厚厚灰塵黑板,喚醒了我多年塵封的記憶。
記得我讀書(shū)的小學(xué)是一座舊廟改建的,三個(gè)年級(jí)在一間教室里上課,教室前面的靠墻處的木架上靠著一塊褪色的長(zhǎng)方型木黑板。小時(shí)候,課外活動(dòng)時(shí)特別喜歡畫(huà)黑板畫(huà),天真地以為黑板就是用來(lái)畫(huà)畫(huà)的。課堂上,我們背著小手,目不轉(zhuǎn)睛地盯著黑板,老師從“一”字開(kāi)始,教我學(xué)數(shù)數(shù)、認(rèn)字、寫(xiě)字、朗讀。老師工整的字跡刻在黑板上,我們讀了一遍又一遍,過(guò)了一天又一天。教我的覃老師毛筆字寫(xiě)得非常好,那時(shí)鄉(xiāng)親們家里有紅白喜事都是請(qǐng)他幫忙寫(xiě)對(duì)聯(lián)。上課時(shí)他展示出的粉筆字讓我們感到震驚,那書(shū)寫(xiě)的節(jié)奏、風(fēng)度、美感簡(jiǎn)直讓人陶醉,黑板上好像就沒(méi)有一個(gè)多余的字。大家自覺(jué)不自覺(jué)地模仿著,以致現(xiàn)在還覺(jué)得我寫(xiě)的字里還有他的影子。
那年代,大多數(shù)孩子放學(xué)回家后如要練習(xí)寫(xiě)字、計(jì)算只能用小木棒在地上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。爺爺好像知道我的心思,上學(xué)的第二年,爺爺請(qǐng)木匠給我做了一塊小黑板,只是用來(lái)寫(xiě)字的不是粉筆,而是從山上撿來(lái)的“兔兒泥”,可有一個(gè)能在上面寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的小黑板還是一件高興的事兒。或許是我平時(shí)操練的次數(shù)多了,在老師眼中我寫(xiě)的字算是比較好一點(diǎn)兒的學(xué)生,讀初中時(shí)就成了辦黑板報(bào)、批判專(zhuān)欄的主力隊(duì)員。那時(shí)辦專(zhuān)刊在班級(jí)也是分工明確,有的打底稿,有的是畫(huà)畫(huà),有的是往黑板上寫(xiě)稿子。那時(shí)我才發(fā)現(xiàn),寫(xiě)粉筆字還是一份體力活,寫(xiě)了又擦,擦了又寫(xiě),反反復(fù)復(fù),直到手發(fā)軟。一塊黑板報(bào)至少要花一到兩個(gè)學(xué)時(shí)。那時(shí)每個(gè)班級(jí)都有自己辦的黑板報(bào)。記得每學(xué)期學(xué)校都要舉行黑板報(bào)比賽,各班都會(huì)拿出自己的看家本事,爭(zhēng)取得到好名次。
讀高中時(shí)正好恢復(fù)高考,作業(yè)量也是直線(xiàn)飆升。老師找了許多基礎(chǔ)題,起初是一題一題抄在黑板上,直到下課鈴傳來(lái)。后來(lái)老師為了節(jié)省時(shí)間,就將印好的作業(yè)發(fā)給我們??赡菚r(shí)沒(méi)有電腦,更沒(méi)有打印機(jī),只能用比較原始的刻鋼板、印試卷了。由于老師的事太多,就安排我們幾個(gè)同學(xué)輪流幫忙。每天刻幾張,有時(shí)要刻到深夜才能回家??啼摪蹇烧媸且婚T(mén)技術(shù)活。輕了,印不上;重了,容易把蠟紙戮破。印刷推動(dòng)油印滾筒時(shí)力大了,則油墨過(guò)多;力小了,則字跡不清。從中體會(huì)了當(dāng)老師的艱辛。
讀初中、高中時(shí)教室用是糊在墻上的水泥黑板,到了大學(xué),在偌大的階梯教室里見(jiàn)到了超大的黑板,不過(guò)它不是木板,也不是水泥糊的,而是磨沙玻璃做的。一個(gè)個(gè)才華橫溢的老師引領(lǐng)我們?cè)谶@黑土地里耕耘播種,一天又一天,一頁(yè)又一頁(yè),吸取著知識(shí)的營(yíng)養(yǎng)。幾十年過(guò)去了,老師們的諄諄教誨仍銘刻在心間。
近年來(lái),我的家鄉(xiāng)附近新建了教育園區(qū),從幼兒園、小學(xué)、初中、高中,一順溜地就可以讀完,少了因轉(zhuǎn)到新學(xué)校環(huán)境不熟悉的困惑。走進(jìn)教育園區(qū),感覺(jué)比我當(dāng)年讀的大學(xué)的校園還要?dú)馀?,高大漂亮的教學(xué)樓,寬敞明亮的教室,多功體育場(chǎng)、藏書(shū)幾萬(wàn)冊(cè)的圖書(shū)館......讓人大開(kāi)眼界。當(dāng)我和校友講起當(dāng)年刻鋼板、印卷子的往事時(shí),有一位年輕的老師哈哈大笑,說(shuō)它們?cè)缫殉晒哦?,娃娃們?nèi)绻f(shuō)了解,還停留在書(shū)面上,看到實(shí)物也許就不認(rèn)識(shí)了。
在教室里雖然還是有黑板,不過(guò)它是一種新式的“黑板”,是被多功能齊全的交互式電子白板所取代。白板,顧名思義就是白色的書(shū)寫(xiě)畫(huà)板,它表面光滑,用特制的白板筆在上面書(shū)寫(xiě),沒(méi)有粉塵,書(shū)寫(xiě)流暢,便于擦拭。老師們講課大多用投影儀把文字圖片投射到屏幕上,省去板書(shū)的諸多麻煩,使課堂內(nèi)容呈現(xiàn)更加直觀(guān)。數(shù)學(xué)畫(huà)圖,一蹴而就;試題課件,信手拈來(lái)。美妙的黑板讓教學(xué)內(nèi)容精彩紛呈,激發(fā)了學(xué)生興趣,提高了課堂效率。聽(tīng)鄰居家長(zhǎng)說(shuō),就連小學(xué)生的家庭作業(yè)也是用電子版發(fā)在手機(jī)上,減少了抄題目的麻煩。
到了孫子這一代,玩具都有了現(xiàn)代文明的特色,家里寫(xiě)字的也白色的書(shū)寫(xiě)畫(huà)板。前幾天孫子到太公那兒去玩,娃娃見(jiàn)到了太公收藏的他媽媽小時(shí)候玩的玩具,特別是看到那小黑板、彩色粉筆時(shí),小家伙感到特別興奮,硬是把它搬回了家。從他身上又看到了他媽媽的小時(shí)候可愛(ài)的模樣。娃娃就是這樣一代又一代在黑板下成長(zhǎng)。
想起我們那一代人,學(xué)知識(shí)可以說(shuō)是從寫(xiě)粉筆字開(kāi)始的。當(dāng)某一天發(fā)現(xiàn),黑板上不再五顏六色,也不在出現(xiàn)美術(shù)老師畫(huà)的舍不得擦去的美麗圖畫(huà)時(shí),黑板告訴我,童年已漸漸遠(yuǎn)去。
如今學(xué)校有了現(xiàn)代化的設(shè)施。有時(shí)一節(jié)課下來(lái),老師在黑板上一個(gè)字也不會(huì)落下,感覺(jué)少了很多人文性的東西。畢竟,書(shū)寫(xiě)漢字能夠傳達(dá)出生命內(nèi)涵的東西,課堂上沒(méi)有了美麗的粉筆字,讓人覺(jué)得是多么遺憾!另外,如今的娃娃很多是在電腦、手機(jī)上操作,練字的機(jī)會(huì)不多,真正能寫(xiě)一手好字的學(xué)生少之又少。記得我讀小學(xué)時(shí)每周都還有毛筆課,課外還有毛筆字、鋼筆字的練習(xí)作業(yè),不知道現(xiàn)在還有沒(méi)有,不然先人的許多優(yōu)秀文化傳統(tǒng)就有失傳風(fēng)險(xiǎn)。
近年來(lái),以人工智能為主導(dǎo)的全新技術(shù)也開(kāi)始走進(jìn)了校園,據(jù)說(shuō)人工智能可以為每個(gè)學(xué)生“畫(huà)像”,記錄學(xué)習(xí)計(jì)劃和成長(zhǎng)軌跡,識(shí)別學(xué)生的長(zhǎng)處、弱點(diǎn)和學(xué)習(xí)偏好。另外人工智能還可以幫助老師梳理輔導(dǎo)學(xué)生的經(jīng)驗(yàn),以實(shí)現(xiàn)個(gè)性化學(xué)習(xí)的規(guī)模化效應(yīng)。我想不論什么年代,老師、學(xué)生肯定是離不開(kāi)黑板的,只是若干年后黑板以一種什么形式呈現(xiàn),給我們留下了無(wú)限的想象空間。