連綿不絕的秋雨總是無(wú)休無(wú)止，從前一夜一直飄灑到下午活動(dòng)課時(shí)間，還沒(méi)有要停下來(lái)的跡象，路面和操場(chǎng)早已被浸潤(rùn)的軟乎乎的，每個(gè)人的鞋面上都沾上了些許泥巴。本來(lái)看起來(lái)蠻平整的路面眨眼間就一片狼藉了，值周老師的眉頭深深的鎖成了一個(gè)肉疙瘩，嘴里嘟嘟囔囔埋怨著這煩人的連陰雨天氣，無(wú)計(jì)可施地生著悶氣。
　　 自打下課鈴響起的那刻，我就在盼著郵包大叔的出現(xiàn)，他的郵包里有我期盼到手的作文雜志。望著他每天都會(huì)出現(xiàn)的那條大路，沒(méi)有一個(gè)行人，只偶爾有一兩輛車駛過(guò)，那個(gè)寫著“中國(guó)郵政”四個(gè)大字的綠色郵包和那輛破舊的綠色自行車始終沒(méi)有出現(xiàn)。
　　 “這種天氣，郵包大叔恐怕不會(huì)來(lái)了吧？”跟我一樣冒雨觀望的學(xué)生中有人說(shuō)。
　　 馬上有同學(xué)也說(shuō)：“多半不會(huì)來(lái)了，下著雨呢，讓大叔歇一天吧?！?br />　　 這話沒(méi)人反對(duì)，郵包大叔每天都堅(jiān)持送郵件，從沒(méi)耽誤過(guò)，趁著這種天氣也該歇一天了。他和我們的父母一般年紀(jì)，只是面容略顯蒼老。之所以喊他郵包大叔，是他在校園里送書信時(shí)常把那個(gè)大大的郵包斜跨在肩上，與他瘦小的身形極不相稱，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的只看見(jiàn)顯眼的郵包徐徐而動(dòng)，而他就像是比那個(gè)郵包還小似的。時(shí)間久了，學(xué)生們叫他郵包大叔，他也只是和藹的對(duì)學(xué)生笑笑，任由大家就這么叫開了。
　　 這時(shí)，學(xué)生中有人指著大路遠(yuǎn)處喊了一聲“大叔來(lái)了”，大家順著他手指的方向搶著看，郵包大叔真的出現(xiàn)了。與平日里不同的是，身上披了一件寬大的雨衣，還騎著那輛渾身掉漆的老舊綠色自行車吃力地前行著。他瘦小的身軀騎車顯得異常吃力，上身由于用力蹬車總是向前傾，一晃一晃的。車后座上挎著那個(gè)標(biāo)志性的綠色大郵包，它的身上也同樣覆蓋了一層塑料布，定是大叔擔(dān)心把包里的郵件打濕了故意采取的保護(hù)措施。
　　 進(jìn)了校園，不再是石子鋪就的大路，泥濘的土路上自行車實(shí)在是無(wú)法行進(jìn)了，郵包大叔把車子放了起來(lái)，解下那個(gè)碩大的郵包挎在他那瘦小的肩上，透過(guò)那層塑料還能看到包上醒目的“中國(guó)郵政”四個(gè)字。踏著腳下狼藉一片的路面，小心翼翼地行進(jìn)著，挨著學(xué)校的辦公室和教師宿舍派送郵件。
　　 我們一些學(xué)生早就跟了過(guò)去，湊近大叔看他送郵件，看有沒(méi)有自己的信或者雜志。大叔雖然有雨衣的遮掩，綿綿秋雨還是打濕了他的面頰，那副深度近視的眼鏡上也盡是雨點(diǎn)，他顧不得這些，忙碌地分發(fā)著各班學(xué)生的信件和報(bào)紙，挨個(gè)交給班主任老師，當(dāng)然如果有當(dāng)時(shí)在的學(xué)生，早就從班主任手里拿著信件飛奔而去了，圍著大叔的人漸漸稀少了。大叔終于發(fā)現(xiàn)了我，對(duì)我說(shuō)：“我知道你，你是初三一班那個(gè)寫作文很好的劉……，”
　　 “是我。”沒(méi)等大叔說(shuō)出來(lái)，我回答。
　　 大叔用贊許的眼光看了看我，趕緊在郵包里一邊翻找著，一邊告訴我：“你的文章發(fā)在中學(xué)生文學(xué)雜志了，人家還匯了十塊錢的稿費(fèi)。你來(lái)了，就不給班主任了，你自己拿上吧?！闭f(shuō)著，大叔拿出來(lái)了匯款單和雜志遞給我。
　　 想到自己的文章終于發(fā)表了，禁不住心里一陣狂喜，還得了十塊錢稿費(fèi)，那對(duì)我相當(dāng)不少了，我一個(gè)學(xué)期零花錢也不過(guò)二十塊錢。這份驚喜，是郵包大叔冒雨給我送來(lái)的，我由衷地說(shuō)了聲“謝謝大叔”，他微笑了，讓我叫叔叔就行了，他的年齡和我們的父輩一般大，還沒(méi)到“大”的地步。說(shuō)完，他又去送別的郵件去了。
　　 郵包大叔送完學(xué)校的郵件，大約用了半個(gè)多小時(shí)，他整理好郵包，輕輕地舒了口氣，踏上自行車重又踏上了大路，消失在蒙蒙的雨幕中。
　　 后來(lái)我去鎮(zhèn)子上那間簡(jiǎn)陋的小郵電所兌付匯款單時(shí)，大叔也在那里忙忙碌碌的整理著報(bào)紙和大大小小的信封，他一眼便認(rèn)出了我：“聽老師們說(shuō)你文章寫的好，這次真的登到雜志上了。以后多寫些好文章，給咱鎮(zhèn)上多爭(zhēng)光?！比缓蟾ぷ魅藛T打了招呼就出去送報(bào)紙去了。
　　 郵包大叔每天都有規(guī)律的出現(xiàn)在我們的視線里，直到畢業(yè)。
　　 幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，我在外求學(xué)以及上班，每每見(jiàn)到自己的文章被發(fā)表，總是出現(xiàn)郵包大叔冒雨來(lái)送書和稿費(fèi)的情形，在外的種種不適應(yīng)讓我倍感艱辛，也格外體會(huì)到了郵包大叔這份堅(jiān)持下的不易與珍貴。后來(lái)我回到了小縣城，學(xué)著干起了個(gè)體。
　　 一次在郵政儲(chǔ)蓄辦業(yè)務(wù)時(shí)偶遇了郵包大叔，他還是那么瘦弱，戴著那副深度的近視眼鏡，面龐顯得更為蒼老了許多。時(shí)隔多年，他沒(méi)有認(rèn)出我，但總是看著我，似乎想起什么卻又不敢肯定的樣子。我上前跟他攀談，他才恍然大悟的說(shuō)，就說(shuō)眼熟呢，怎么就是想不起來(lái)了。他說(shuō)自己早已經(jīng)退下來(lái)了，每天就帶孫子的任務(wù)，閑了就出來(lái)在街上逛逛?？墒枪渲渲?，就不由地走到和郵政有聯(lián)系的地方了。干了一輩子了，總覺(jué)得自己和郵政的感情割舍不開了。
　　 我說(shuō)這個(gè)我看得出來(lái)，你什么業(yè)務(wù)也沒(méi)辦，就是一直再看，一直看。
　　 郵包大叔說(shuō)社會(huì)發(fā)展了，大街小巷的都是人均一個(gè)手機(jī)，郵政能跟上時(shí)代的步伐，及時(shí)辦起了郵政儲(chǔ)蓄，這太好了，作為一個(gè)老郵政人，他感到非常欣慰。
　　 看著大叔步履蹣跚遠(yuǎn)去的身影，忽然覺(jué)得他依稀還是那個(gè)冒雨為學(xué)生送書信的郵包大叔，兢兢業(yè)業(yè)的熱愛(ài)著他的職業(yè)，充滿著對(duì)工作的熱烈感情。
　　 機(jī)緣巧合之下，我有幸也參與到了郵政儲(chǔ)蓄的工作中。每天迎來(lái)送往面對(duì)著形形色色的客戶，努力地讓每一位客戶都能展露出發(fā)自內(nèi)心的笑容。已經(jīng)滿頭華發(fā)拄著手杖，走路顫顫巍巍的郵包大叔照例隔三差五就來(lái)看看，一眼就能認(rèn)出是我，問(wèn)我還寫不寫文章，我說(shuō)寫著呢。他滿意的還以微笑，告訴我好好寫。看著嶄新的郵政儲(chǔ)蓄銀行和職工對(duì)客戶周到的服務(wù)，他蠻驕傲的說(shuō)：“好，郵政還是郵政，始終是客戶至上的服務(wù)，像我當(dāng)年不管是雨還是雪，都不耽誤送書信的時(shí)間，堅(jiān)持這一點(diǎn)，它會(huì)更好的。”
　　 我說(shuō)，這點(diǎn)我也是相信的。
　　 郵包大叔滿是皺紋的瘦小臉龐，綻放出欣慰的笑容。