【柳岸】悠悠豆腐情(散文)
一
前些日,聽(tīng)一朋友說(shuō)在老街吃了一碗豆腐腦,總感覺(jué)找不到小時(shí)候的那個(gè)味道。是啊,小時(shí)候,也許我們都吃過(guò)媽媽親手做的豆腐腦,工藝雖然簡(jiǎn)單,調(diào)味也不豐富,但吃在嘴里感覺(jué)綿滑、柔嫩、味正,略帶青澀的原味就是爽口。那時(shí)全是手工作坊,一粒一粒的黃豆經(jīng)拐磨磨成豆?jié){,然后再制作而成,那是正宗鹵點(diǎn)的手工貨。
要說(shuō)豆腐腦的做工,現(xiàn)在的肯定不比從前差,單就調(diào)料而言,由鹽水伴有油蔥、芝麻花生仁、再撒上脆甜的榨菜丁、綠油油的香菜青蒜末,配上白凈鮮嫩的豆腐腦,色香味俱全,我相信一定是現(xiàn)在的味道鮮美可口,可是境遷時(shí)過(guò),之所以感覺(jué)不到小時(shí)候的那個(gè)味道,那是因?yàn)椴粌H僅是豆腐腦本身的原味沒(méi)有了,而更多的還是缺少了從前那個(gè)年代的味道,家的味道,滿(mǎn)含悠悠親情的味道。
說(shuō)起豆腐腦,就不得不提豆腐。記得小的時(shí)候,物質(zhì)匱乏,生活貧窮,一年到頭吃不到幾回肉,就連豆腐也僅是每逢過(guò)年才能享用,過(guò)年做上一包豆腐,那可算是相當(dāng)?shù)哪曦浟耍抑饕€是留著招待親戚客人的呢,平常省著點(diǎn)吃要撐到正月十五。我清晰地記得,當(dāng)年父母為了補(bǔ)貼家用,我們家還賣(mài)過(guò)豆腐呢,所以至今對(duì)做豆腐的過(guò)程我都了如指掌,先是將黃豆用水浸泡透,再用那時(shí)鄉(xiāng)村常見(jiàn)的拐磨拐。個(gè)把小時(shí)功夫,一盆豆子就被磨成一木桶白白的生豆?jié){了。然后用紗布縫制成的口袋過(guò)濾掉豆渣,再把過(guò)濾好的生漿倒入一口大鍋中,爐灶燒得旺旺的,等到一大鍋豆?jié){徹底燒開(kāi)煮熟,稍后再將煮熟的豆?jié){一邊用勺子舀入盛放在桶里,一邊開(kāi)始點(diǎn)囟水,點(diǎn)鹵可是整個(gè)過(guò)程的關(guān)鍵,豆腐的老嫩全憑這絕活,點(diǎn)著點(diǎn)著豆?jié){瞬即便凝結(jié)成了漿花即豆腐腦。接下來(lái),大人們?cè)傩⌒囊硪淼貙{花舀入有紗布襯底的蒲包內(nèi),封好口,再壓上磨盤(pán)擠出漿水,如此,一包清香四溢的印有蒲印的豆腐就成品了。
那時(shí),家里每臨做豆腐,圍在一旁觀看的我們兄妹幾個(gè),說(shuō)不上是嘴饞還是肚餓,眼巴巴的盯著桶里熱氣騰騰,溢滿(mǎn)豆香的豆?jié){花,就是不忍離去。還是媽媽心細(xì),看出我們心里的小九九,每一次做豆腐,她都會(huì)習(xí)慣性地拿起勺子,給我們兄妹每人裝上一碗原汁原味的豆腐腦,我們幾個(gè)面面相覷,會(huì)心一笑,美滋滋地吃著熱乎乎的豆腐腦,溫暖又香甜。那時(shí)的情景,至今回想起來(lái)仍歷歷在目。
二
父母常常含辛茹苦,披星戴月的或頭一天晚上或在當(dāng)天凌晨,借著煤油燈那微弱的光亮,就做好了一蒲包的豆腐。每天上學(xué)前的一大清早,趁著紗帳般的濃霧依然籠罩著天地之時(shí),我們兄弟倆一前一后的抬著裝有豆腐的桶,走村竄戶(hù)地去"叫賣(mài)"。說(shuō)是叫賣(mài),也許是年齡的緣故羞于開(kāi)口喊叫,其實(shí)兄弟倆誰(shuí)也沒(méi)叫賣(mài)一聲,不知是對(duì)我們兄弟倆年少的同情,還是我們家的豆腐真的就好吃,我們走在莊上,每到一個(gè)時(shí)辰點(diǎn),村莊上喜歡吃豆腐的人早早就在家門(mén)口等候,一見(jiàn)我們就笑嘻嘻地迎面叫上"來(lái)兩斤",“好呢”,哥哥總是滿(mǎn)面笑容地回應(yīng)著。我很佩服他真的會(huì)做生意,無(wú)論是人家拿錢(qián)買(mǎi)還是豆子換,他都能應(yīng)付自如,成竹在胸,熟練地秤桿一抹,嘴里就報(bào)出價(jià)錢(qián)。有的人豆腐秤到手,難為情地說(shuō)“不好意思呀,再記個(gè)賬”,而哥哥總是盈盈一笑地回應(yīng)著“沒(méi)事”,說(shuō)著就掏出記賬本,記上某日某人多少斤多少錢(qián)的賬目,一清二楚。我們每天早上還會(huì)規(guī)劃好線(xiàn)路,保證不走回頭路,繞了一圈不出三個(gè)村莊,一桶豆腐就會(huì)全賣(mài)光,回家后再匆忙去上學(xué),那個(gè)情景至今仍記憶猶新。
后來(lái),我離開(kāi)家鄉(xiāng)工作在外,每每回鄉(xiāng)村老家,一大早躺在床上便會(huì)聽(tīng)見(jiàn)屋外有人喊叫“賣(mài)一豆一腐,賣(mài)一豆一腐一啰”,我對(duì)這種叫賣(mài)聲有著別樣的感覺(jué),因?yàn)樾r(shí)候的經(jīng)歷讓我實(shí)在難以忘懷。那悠長(zhǎng)洪亮,賦有穿透力的叫賣(mài)聲,伴有此起彼伏的雞鳴狗叫,喚醒了沉睡一夜的靜寂的村莊,聞聲者推開(kāi)家門(mén),伸頭張望,都向那賣(mài)豆腐的車(chē)子聚攏過(guò)來(lái)。我起床后走出門(mén)外,太陽(yáng)已經(jīng)露出地平線(xiàn),籠罩著村莊的蒙蒙霧氣已經(jīng)慢慢散去,只見(jiàn)圍著豆腐攤子的幾個(gè)婦女們,手拿盤(pán)子站在一旁等候,她們家長(zhǎng)里短,逗趣說(shuō)笑,還時(shí)不時(shí)地發(fā)出爽朗的笑聲。腳下的雞鴨撲騰著翅膀亂跑,貓狗也在一旁戲耍皮鬧,樹(shù)上不時(shí)地傳來(lái)鳥(niǎo)啼聲,清脆悅耳,灶屋頂上的裊裊炊煙徐徐地升騰著,彌漫在門(mén)前屋后的濃蔭樹(shù)林間,一幅寧?kù)o祥和的鄉(xiāng)村晨景圖呈現(xiàn)在眼前,令人心曠神怡,賞心悅目。
三
如今,物質(zhì)生活雖然富裕,餐桌上的品種也很繁多,但豆腐仍是人們口中的佳品,從家庭的日常生活到酒店的豪庭宴請(qǐng)都很常見(jiàn),煎煮炒燉,鮮咸麻辣,甘醇香酥,花樣百出。上自達(dá)官貴人,下至平民百姓,豆腐可謂是廣有食緣,老少皆宜。相傳乾隆下江南,途經(jīng)淮安古鎮(zhèn)河下,還吃過(guò)淮安平橋豆腐呢,雖然皇帝嘗遍山珍海味,可他品嘗過(guò)平橋豆腐之后,連連道好,贊不絕口。自此,鮮美可口的平橋豆腐便不脛而走,譽(yù)滿(mǎn)江淮,成為淮揚(yáng)菜系中的一道傳統(tǒng)名菜。作為身處江淮大地的我,平橋豆腐自然也是我的最?lèi)?ài),每每享用自感其味無(wú)窮,百吃不厭。如若你用小勺輕輕舀起送入口中,細(xì)細(xì)品嘗,定會(huì)感到鮮嫩油潤(rùn),湯汁醇厚,清香爽滑,食而不膩,保你愛(ài)不擇口。
俗話(huà)說(shuō),豆腐白菜保平安。誠(chéng)然,這是從前平常人家吃不上山珍海味,雞魚(yú)肉蛋,才說(shuō)的一種無(wú)奈的自我慰籍的話(huà)。但細(xì)細(xì)想來(lái),現(xiàn)在如果用無(wú)公害的白菜燒豆腐,既營(yíng)養(yǎng)豐富又味美可口,確是值得稱(chēng)道的美味菜肴。作為來(lái)自農(nóng)村的我,深切感受到如果天天能有白菜燒豆腐,這樣的日子也算是很好的了。記得在童年時(shí)代,白菜燒豆腐已經(jīng)實(shí)屬不易,雖然無(wú)法與現(xiàn)在鮮美可口的平橋豆腐同日而語(yǔ),但那是我心中的一道無(wú)與倫比的美味菜肴,因?yàn)樗柡业奈兜?,親情的味道。
多少年過(guò)去了,腦中每每浮現(xiàn)出父母點(diǎn)燈熬夜辛苦做豆腐、兄弟倆走村串戶(hù)賣(mài)豆腐、母親在門(mén)前菜地里躬身摘菜留作燒豆腐的身影,仿佛那就是一楨一楨深藏腦海無(wú)法抺去的經(jīng)典畫(huà)作,這一楨楨畫(huà)作中永遠(yuǎn)會(huì)彌漫著那種香甜純美、飽藏悠悠親情的味道。
為便于聯(lián)系,請(qǐng)加柳岸文友群QQ:858852421