（一） 老犟爺
　　 天邊剛泛白，老犟爺便起床。他穿好衣服，嘴里叼著大煙鍋，背著雙手出了門(mén)。他走一步咳一聲，老伴兒給他繡的大煙袋，吊在銅煙鍋上，隨著老犟爺?shù)牟椒?，有?jié)奏地?cái)[動(dòng)著。
　　 “你喝口水，再出去?！崩详衲潭酥∮忻飨^像的大瓷缸，倒騰一雙小腳攆出來(lái)。老犟奶永遠(yuǎn)那么有耐心，她細(xì)聲細(xì)氣的話(huà)語(yǔ)，如同鶯歌般委婉動(dòng)聽(tīng)。她幫著老伴整理好衣服，然后目送著老伴遠(yuǎn)去，才轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，忙著準(zhǔn)備早飯。一雙兒女在市里工作，已經(jīng)給老兩口買(mǎi)了一套房產(chǎn)，幾次回來(lái)接老犟爺，讓他去市里享享清福，都被老人拒絕了。兒女們勸不動(dòng)老犟爺，就做老犟奶的工作。老犟奶笑著說(shuō)：“你們不用費(fèi)心了，他離不開(kāi)這里，我也離不開(kāi)他。”
　　 老犟爺是名老紅軍，全國(guó)解放后自愿回了家鄉(xiāng)，領(lǐng)著鄉(xiāng)親們，開(kāi)壩修渠，植樹(shù)造林，改變家鄉(xiāng)的面貌。他當(dāng)了三十多的村干部。退下來(lái)了，依然心系山村。
　　 改革開(kāi)放后，包產(chǎn)到戶(hù)，村民的腰包鼓了，人性卻越來(lái)越自私了。他們依山靠山，肆無(wú)忌憚地發(fā)起了羊財(cái)。他們把羊趕到山上，任由其啃壞樹(shù)木，破壞植被。他們貪婪地向大山索取資源，卻從來(lái)不懂維護(hù)。山頭裸露出來(lái)，風(fēng)吹日曬風(fēng)化成沙土。春秋兩季，一陣風(fēng)一層沙土，迷得人睜不開(kāi)眼睛。嚴(yán)重地亂砍亂伐，使水位極限下降，村里人賴(lài)以生存的水井干枯了，村民們不得不走進(jìn)深山去尋找水源。曾經(jīng)富饒的山村，到處一片荒蕪。
　　 老犟爺站出來(lái)了，他拿出自己的撫恤金，買(mǎi)來(lái)小樹(shù)苗，從山下挑來(lái)土與水，一鍬土一瓢水，死了苗再補(bǔ)上。他為了節(jié)省時(shí)間，索性吃住在山里。老伴放心不下，把家搬來(lái)，陪著老犟爺住進(jìn)了半山腰的石洞里。老犟爺硬是用傷殘的身體，植出一片綠洲。
　　 村里有些不自覺(jué)的村民，偷偷地牽出自家的牲畜，放在樹(shù)林邊。老犟爺只好四周巡視，保護(hù)這滿(mǎn)坡的小樹(shù)苗。老犟爺終于累倒了，做了心臟搭橋手術(shù)。出院后兒女們又提出要接他們到市里，和自己一起生活，老犟爺死活不同意。
　　 “他病倒了，還有我！我會(huì)幫他守好這片樹(shù)林的?！崩详衲痰穆曇艉苋彳洠瑓s很堅(jiān)定。她的一席話(huà)感動(dòng)了大家?？h里表彰了老犟爺?shù)墓?jī)，還為他頒發(fā)了“綠化先鋒”的獎(jiǎng)狀。
　　 村民們也自覺(jué)地加入進(jìn)來(lái)，一起植林護(hù)林，如今山村的天空越發(fā)的藍(lán)，水也越發(fā)的清澈。老犟爺依然早出晚歸，守護(hù)著滿(mǎn)山遍野蒼翠。
　　 他緩緩地爬上山頂，太陽(yáng)才剛剛探出頭，一抹朝霞染紅了老犟爺?shù)哪?，寧?kù)o的山村瞬間活潑起來(lái)。雞鳴狗吠聲，伴著那縷縷炊煙，在空中久久縈繞。
　　
　　 （二） 庚叔
　　 庚叔是山村里第三任帶頭人，他也是一名退伍軍人，在部隊(duì)學(xué)的開(kāi)車(chē)。退伍后自己貸款買(mǎi)了一輛半掛，和庚嬸兒跑起了運(yùn)輸。由于小兩口肯吃苦，為人又厚道，門(mén)路也廣，掙了不少錢(qián)，成了村里第一個(gè)萬(wàn)元戶(hù)。他家是第一個(gè)在縣里買(mǎi)房子的人，據(jù)說(shuō)買(mǎi)的還是間門(mén)臉?lè)?，租出去一年光租金就不少收入，村里的人都眼紅。
　　 生意最火的時(shí)候，庚叔偏偏回村競(jìng)選了村支書(shū)。村里人紛紛議論，說(shuō)啥的都有，全是些埋汰人的話(huà)。庚叔的父母和庚嬸兒都不理解，和他吵，和他鬧，庚嬸兒因此跑回娘家，發(fā)誓庚叔要不離職，就和他離婚。庚嬸兒最終還是沒(méi)有擰過(guò)庚叔，順了他的意。
　　 庚叔說(shuō)他這幾年走過(guò)不少地方，許多農(nóng)村都富起來(lái)了，只有他的家鄉(xiāng)，還比較閉塞。鄉(xiāng)親們依然停留在吃飽穿暖這個(gè)層次上，他有點(diǎn)不甘心。
　　 改革開(kāi)放好幾年了，各家各戶(hù)攀比著過(guò)生活，人心都散了。想要把一村人凝聚起來(lái)，干一番事業(yè)，還真不是件容易的事。庚叔整宿整宿地睡不著覺(jué)，愁得煙頭扔了一地。他吃不進(jìn)飯，喝不下水，嘴唇起了一圈燎泡。庚嬸兒看在眼里疼在心上，卻不知道如何去安慰他。
　　 庚叔為了改變家鄉(xiāng)的面貌，自己出資，天南海北的取經(jīng)，學(xué)經(jīng)驗(yàn)。他和縣籽種站聯(lián)系了一單種籽種的合同，一畝地的價(jià)格要比老玉米高出一倍還多。他準(zhǔn)備在村里推廣。開(kāi)了村民動(dòng)員會(huì)，900的人不愿意種。村民們習(xí)慣了老玉米的種植，就怕種籽種會(huì)血本無(wú)歸。庚叔并沒(méi)有氣餒，不但自己帶頭簽了合同，還一戶(hù)一戶(hù)地去做思想工作，村民們低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，不好意思撥他的面，答應(yīng)小面積地種一次試試。
　　 庚叔如釋重負(fù)，高興得合不攏嘴巴。偏偏那年的雨水多，抽穗的季節(jié)幾乎每天一股小雨。籽種站的技術(shù)人員要求太陽(yáng)沒(méi)升起來(lái)時(shí)，就要把母株的穗子抽干凈，以免太陽(yáng)升起，母株散了粉，籽種就不純正了。
　　 剛剛?cè)肭?，清晨的露水冰得凍手，全身的衣服也常常被露水打濕，真是又涼又膩歪。于是人們蜷縮在被窩里，再也不想出去了。
　　 庚叔總是很有耐心，一戶(hù)一戶(hù)的上門(mén)去喊，還會(huì)幫著缺勞力的人家抽籽種穗。辛苦的勞作，終于換來(lái)了肥厚的收成。村民們將一捆捆鈔票揣進(jìn)了懷里，笑地咧開(kāi)了嘴，庚叔倚著大隊(duì)部的南墻，卻流出眼淚。個(gè)中滋味只有他心里明白。
　　 村民的腰包鼓了，他們也徹底地信服了庚叔。只要庚叔號(hào)召，大家便一呼百應(yīng)，如今的小山村，一排排大瓦房整齊潔凈，條條大路鋪了桐油，街道兩旁紫槐翠柳相互映襯，最近聽(tīng)說(shuō)村里還按了太陽(yáng)能路燈。村中央修建了健身廣場(chǎng)，入夜，村里嬸子大娘們結(jié)伴涌向廣場(chǎng)，隨著歡快的節(jié)奏，跳起了廣場(chǎng)舞。庚嬸兒是帶頭人，為了當(dāng)好這個(gè)教練，她還自費(fèi)專(zhuān)門(mén)去縣城里學(xué)習(xí)過(guò)了。我經(jīng)曾問(wèn)過(guò)庚叔，“舍去自己掙錢(qián)的機(jī)會(huì)，回村當(dāng)個(gè)受氣的書(shū)記，值嗎？”
　　 庚叔沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是憨厚地笑笑，眼睛里閃著光。
　　 如今只要提起庚叔，村民無(wú)不豎起大拇指！
　　
　　 (三)小奶奶
　　 小奶奶并不是因?yàn)榕欧坷闲《八∧棠?。她?shí)在是太矮了，都不夠一米五，因而我送她的昵稱(chēng)。
　　 打我記事起，小奶奶就是一個(gè)人，她無(wú)兒無(wú)女。住在奶奶家隔壁的一間窯洞，窯洞沒(méi)有院墻，小奶奶就用葵花桿扎起籬笆，擋擋豬羊那些牲畜。小奶奶很精干，屋里屋外打掃的很整潔。她花白的頭發(fā)，腦后綰著結(jié)，梳得油光明亮，沒(méi)有一絲碎頭發(fā)。終年一身灰衣服，天涼的時(shí)候顏色比較深，天熱的時(shí)候，顏色比較淺。小奶奶的手很巧，即會(huì)裁又會(huì)剪，細(xì)細(xì)的針腳，密密地縫制，穿起來(lái)總是那么的得體合身。一雙小尖尖鞋，鞋幫繡著一支含苞的荷花，水靈靈的，鮮的晃人的眼。
　　 小奶奶為人很和善，奶奶和她常常隔著墻拉家常。我無(wú)聊了，也會(huì)趴在墻頭上，聽(tīng)她們嘮那些久遠(yuǎn)的往事。小奶奶仿佛永遠(yuǎn)也不會(huì)覺(jué)得累，她手抓把笤帚，進(jìn)進(jìn)出出的轉(zhuǎn)，掃一下這里，又掃下那里，轉(zhuǎn)地如同陀螺。
　　 小奶奶極喜歡我，只要是聽(tīng)到我的聲音，便笑著招呼：“乖乖，快過(guò)來(lái)，看奶奶給你留啥好吃的了……”
　　 每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我總是等不及小奶奶把話(huà)說(shuō)完，便一溜煙地跑到她家。小奶奶家的零嘴很多，樣式很多。幾顆杏子，或是幾塊酥糖，幾塊餅干還有就是一把花生米，還會(huì)有巧克力，對(duì)我為而言，這已經(jīng)是奢侈品了。小奶奶舍不得吃，總會(huì)給我留下來(lái)，年幼的我不懂事，心安理得地接受了。
　　 小奶奶有個(gè)哥哥在臺(tái)灣，早些年小奶奶為他這個(gè)哥，可沒(méi)少受苦。她游過(guò)街，挨過(guò)批斗。好在村里人護(hù)著，小奶奶才躲過(guò)更多責(zé)難，活了下來(lái)。改革開(kāi)放后，她哥哥回國(guó)找到了她，在北京找了一家很不錯(cuò)的養(yǎng)老院，本打算接她過(guò)去享福，可她離不開(kāi)那片土地，離不開(kāi)這里的鄉(xiāng)親，最終還是沒(méi)走了。
　　 他哥每年回來(lái)一兩次看望小奶奶。每回來(lái)一次總會(huì)給小奶奶買(mǎi)很多稀罕食物，還會(huì)留下很多錢(qián)。侄兒男女對(duì)這個(gè)孀居的姑姑，也很疼惜，也會(huì)留下錢(qián)讓姑姑可著勁兒地花。小奶奶很節(jié)儉，依然一年兩身衣服，一種深灰一種淺灰，依然自己用手縫制。村里人都偷偷地喊守財(cái)奴、鐵公雞。
　　 小奶奶無(wú)兒無(wú)女，村里給她申請(qǐng)了五保戶(hù)，雇專(zhuān)人侍候她，無(wú)非就是挑挑水，過(guò)年時(shí)幫著打掃下衛(wèi)生。小奶奶對(duì)幫助她的人總是千恩萬(wàn)謝的，還會(huì)拿出她哥哥給她帶來(lái)的稀罕物件給人家吃。
　　 奶奶告訴我：“小奶奶本是大戶(hù)人家的小姐，家里不僅田地?zé)o數(shù)，還有很多作坊。只是后來(lái)解放了，她家的產(chǎn)業(yè)都充公了，她迫不得已下嫁給她家車(chē)夫。結(jié)果還沒(méi)給他留下一兒半女，便撒手離她而去了。她丈夫死后，提親的人很多，她堅(jiān)決不再嫁，一個(gè)人獨(dú)守到現(xiàn)在。”
　　 奶奶還說(shuō)，“小奶奶認(rèn)得字，寫(xiě)得一手好毛筆字。”我卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
　　 我很清晰地記得，八零年最后兩天。我睜開(kāi)惺睡的眼睛，看著奶奶流著淚走進(jìn)來(lái)，
　　 “唉，你小奶奶走了。”那會(huì)兒我對(duì)死的概念很模糊，以為小奶奶是被她哥哥接走了。
　　 “她的命太苦了，好容易盼著黨的政策好了，過(guò)幾天好日子吧，誰(shuí)知道……”奶奶的眼淚一串串地落下來(lái)。
　　 我幡然醒悟了，接著就嚎啕大哭。那種悲痛是發(fā)至內(nèi)心的，小奶奶永遠(yuǎn)地走了，從此我的眼里再也不會(huì)有她的身影了，那天的早飯，我沒(méi)心情吃，跟著奶奶身后，忙著給小奶奶換衣服。小奶奶走的很平靜，如同睡熟一般，眼角露出一絲笑意。奶奶在整理小奶奶遺物的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)手縫的小書(shū)包。奶奶將它遞給了老犟爺，原來(lái)是一包錢(qián)，一摞摞用紅布條綁著，錢(qián)里夾著一封信。
　　 老犟爺讀著信，聲音哽咽了。原來(lái)小奶奶將親人們給她的零用錢(qián)，都攢起來(lái)，捐給村里，讓村里選址蓋所好學(xué)校，不要讓孩子們?cè)偈芾鋬?。老犟爺，鐵錚錚的一個(gè)漢子，信沒(méi)讀完已泣不成聲。
　　 小奶奶出殯那天，全村都來(lái)送喪。在校的學(xué)生，在老師的組織下，跪倒一片，本來(lái)晴好的天氣，忽然刮起了風(fēng)，還下了一陣兒小雨。村民們竊竊私語(yǔ)，“好心人天也見(jiàn)憐，天爺爺都落淚了?！?br />　　 村民們選了個(gè)依山傍水的福地，為小奶奶立了碑，修了墓。小奶奶沒(méi)有兒女，她的墳前確香火不斷，來(lái)祭奠她的村民們，總是默默地陪她站一會(huì)兒，寄托著自己的哀思。
　　
　　 （三） 三兒
　　 三兒一家是逃荒來(lái)到我們村的，在村外一間破舊的窯洞里安了家。她上有兩個(gè)哥哥，我們不知道她的大名，只聽(tīng)得她奶奶喊她三兒。
　　 她家很窮，一件衣服補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，實(shí)在是不能再補(bǔ)了，才會(huì)換掉。村里的人欺生，也是因?yàn)樗姨F了，都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，沒(méi)有人理他們。小孩子們更才是肆無(wú)忌憚，看到三兒和她的哥哥們，圍上去就打。
　　 “惹不起，咱們躲得起，以后離他們遠(yuǎn)點(diǎn)兒?！彼哪棠毯逯鼙M委屈的孫兒們，回到了家。隊(duì)里沒(méi)有他們的戶(hù)口，也就分不上口糧。他們便在屋后的山坡上開(kāi)墾出一片荒地，種些谷物，玉米。摻合著野菜勉強(qiáng)度日。
　　 一些頑劣孩子常去她家地里搞破壞，三兒的父母敢怒不敢言。最后還是老犟爺出面護(hù)住了這一家人，并為他們上了戶(hù)口，分了田地。
　　 到了入學(xué)的年齡，三兒被村里的這幫小孩子孤立起來(lái)。她沒(méi)有玩伴，也沒(méi)人肯做她的同桌，自己孤零零地坐在教室的角落里。下課了，同學(xué)們打鬧著，嬉笑著玩成一片。只有她，倚著墻，孤獨(dú)地站在一旁，帶著羨慕的目光，怯生生地看著大伙兒。
　　 看著孤獨(dú)的三兒，我心生憐憫。好幾次我都想走到她的身邊，拉起她的手，和她一起玩耍。看著同學(xué)們仇視的目光，我最終還是膽怯了。我一個(gè)人的力量太小了，幫不了她，我暗自發(fā)誓，從今后我再也不欺負(fù)三兒，這是我唯一能為她做的。
　　 村子的中間，有一條大壩。每年夏季，大壩里的水清清涼涼，誘惑著那些調(diào)皮男孩子，脫光衣服在壩里嬉戲。我永遠(yuǎn)記得那個(gè)暑假，孩子們玩的正開(kāi)心時(shí)，上面的總閘開(kāi)閘放水了。孩子們顧不得穿衣服，嚇得手腳并用地爬上來(lái)，一哄而散了。一個(gè)叫軍子的小男孩兒，被浪推到了壩中心，求生的本能使得他拼了命向岸邊游來(lái)，他試著伸手抓壩沿的鐵蹬腳?；艁y的他顯然沒(méi)力氣了。
　　 三兒正好路過(guò)，她果斷地褪下自己的褲子，一只手抓著鐵蹬腳，將褲子的一條腿，奮力拋向軍子。軍子得救了，三兒卻永遠(yuǎn)地離我們而去了。
　　 村民們找了三天，才在下游找到了三兒的遺體。三兒的奶奶哭死過(guò)去，她的眼睛始終沒(méi)有閉上，她一定是為孫女的死而感到不值！
　　 三兒的母親默默地為三兒整理著儀容，從來(lái)沒(méi)有人在意過(guò)她的模樣，圓嘟嘟的臉，高聳的鼻梁，緊抿著的櫻桃小口，是多么清秀。漸漸地，哽咽聲打破了許久的沉靜，悲痛聲中含著太多自責(zé)與懺悔！
　　 年過(guò)半百了，許多的面容清晰地浮現(xiàn)在我的眼前，可愛(ài)的村民們，平凡的人與事，刻骨銘心的記憶。留在我的心里里，久久地回味！