前段時(shí)間好友邀至一家大盆骨頭店，五斤大豬骨，確是大盆。骨大肉少，啃起來卻有滋有味，但須耐住性子，慢慢細(xì)心撕咬。友之一笑說，啃不上個(gè)滿嘴，似有恨不盡情之意。
　　 飲食界的恨事，古人早有探討，什么河豚多毒、鰣魚有骨、金橘凡酸等等，凡有特殊的美味者都有一種恨事。北方人尤其西北人喜大塊吃肉，大碗喝酒，跟遼闊蒼茫的原野大地有關(guān)，體現(xiàn)著粗放豪邁和爽快暢達(dá)。南方人喜吃零碎的食物，廣東館子里的雞翅鴨掌，浙江小店里的魚頭小豬骨，江蘇羊肉堂鋪里的近百種羊肉小味，都是雞零狗碎、剝食半天沒吃到什么的，但好那一口的大有人在，手指剝一絲，筷子捅二遍，抿嘴吮三下，舌尖縮幾次，樂在其中。
　　 其實(shí)許多美味，就在繁瑣的剝啃過程中，省略了繁瑣的過程，就像缺乏暖身逗趣的預(yù)備動(dòng)作，粗糙了氣氛，失去了余味。
　　 比如吃西瓜，多厭恨西瓜多籽，便有人把西瓜榨成汁喝，直接是直接了，但也顯得單調(diào)而且滋味有限。因?yàn)槲鞴系淖涛叮谖辞袝r(shí)用手指彈一彈，卜卜飽裂的回響已叫人等不及，切時(shí)又發(fā)出刀進(jìn)一寸，縫裂三寸的脆響，隨之噴薄出津味爽鼻的甜香，然后鮮紅的，濃黃的瓜瓤飽了眼饞，一塊塊啃咬到翠皮白肉，邊緣齒痕深深的饞吻，才是完整的滋味。
　　 再說吃西瓜子，也多厭恨殼大仁小，便有人用機(jī)器剝妥了瓜籽殼，一包一包的，應(yīng)了那句“瓜子兒上了碾臺(tái)，活出仁（人）來了”的俗語，省時(shí)是省時(shí)了，卻嫌單調(diào)而滋味有限。有首小曲《贈(zèng)瓜子》里那“瓜子兒雖小不須多，一個(gè)個(gè)都在我舌尖上過”的濃情蜜意，在大把咀嚼瓜子仁時(shí)，全消失了。松籽仁也如此，不嗑光吃仁，舌根發(fā)黑還會(huì)苦好幾天。
　　 咬嚼甘蔗，就得齒齦咔嚓響地先剝皮，費(fèi)時(shí)費(fèi)力；剔食螃蟹，就得指尖舌尖并用；啃撕豬大骨，就得手指牙齒筷子全動(dòng)起來，細(xì)撕細(xì)咬細(xì)品細(xì)嘗，抽空再滋一口酒，讓時(shí)間拉長(zhǎng)而不易有盡頭似的，方可有滋有味。抱著骨頭啃個(gè)滿嘴，猶如嚼泥，哪有骨頭縫里吸髓剔肉的樂味！吐渣剝殼、抽筋吮汁的飲食恨事里，美味正伴著恨意一齊滋生，若想只取精華，可能反成糟粕。
　　 這跟讀書一樣，嫌讀厚重的書太深?yuàn)W，太冗長(zhǎng)，弄成淺顯的條理說明，好比將唐詩宋詞句句翻譯成白話口語，原味蕩然，怕是沒幾個(gè)人讀了。