“菊花喝水多，撐死了！”我取來的菊花經(jīng)驗咋會忘了呢？看著花骨朵都軟的狀況，自責(zé)也無濟于事。
　　 我種了兩次菊花，都夭折了。一盆老在春天，一盆消失在秋天。
　　 去年，菊花盛開的季節(jié)，看到花店門口擺放的千頭菊，一朵一朵金黃讓人想起太陽的光芒，駐足留戀的時候，又看見紫色花瓣的千頭菊，半開的花讓人浮想聯(lián)篇，淺白邊卷紫色，一朵一朵地搖動，晃了我的眼，緣份?。Q定選這盆了。搬回家放鞋柜上，花自然不負愛花的人，不幾日便全開，一朵一朵枝頭伸展，細長的花瓣兒，香氣濃郁，喜歡趴盆邊聞香，沁人心脾，定格一張留影，背景“天道酬勤”的字樣是中堂畫兒上的。喜悅從推門看花開始，每每覺得是上天賞香氣，拂去疲憊和不安。
　　 菊花枝枯花干時，香氣仍在，不忍丟棄，剪下插花，干花香屋，盡管比鮮花遜色些許，收獲另一番欣喜。
　　 菊花是根生的花，春來嫩枝從根部叢生，嫩芽一天天長大，澆水是最基本的養(yǎng)花方法，一日，小兒喝剩牛奶些許，萌生給菊花加營養(yǎng)的念頭，隨手擠牛奶入盆，期待長葉更快，或許更添墨綠色。怎知，幾天后變黃變小又變沒，熬過寒冬的千頭菊卻在春天香消玉殞，令我百思不得其解。
　　 又到菊花葉茂發(fā)骨朵時，欣喜別人養(yǎng)的菊花，卻沒有半點勇氣，看看去年千頭菊的干花還在，再找不來那樣的花的情結(jié)并未解開。
　　 讓我心顫的是在集會的路口，一個衣著簡樸的農(nóng)人拉了一皮卡車的菊花，層層橫板上一大簇一大簇的菊花，含苞欲放，扭頭的瞬間竟然忍不住詢問，問價選花討?zhàn)B花經(jīng)驗，耐心細致的解答讓我心中有數(shù)，也明白了春天去世的千頭菊的死因，牛奶害了它，并非好心有好報，方法錯了，結(jié)果天淵之別。
　　 物美價廉，再加上偶遇，決定再買一盆菊花。
　　 養(yǎng)菊花經(jīng)驗討來了：澆清水，一周一次即可，等來年缺肥時，找一些棉餅花生餅，密封發(fā)酵，兌水追肥就行，怕澇，下雨存點積水都能把它淹死。詢問了好多細節(jié)，欣然接受，美滋滋單等花開。
　　 老地方老位置，白柜托綠葉襯玫紅花骨朵，是我心中的一幅畫，孩子們也欣喜異常，爭相澆水。花骨朵一天一天變大，一朵上伸出展開的花瓣了，兩朵了，數(shù)下去是一種開心和寧靜。
　　 忽而幾天沒見時，看它葉片耷拉下來，盆干土干，澆水，菊花太渴了，盆底兒里的清水咕咕咚咚地變少，第二天清晨喝光了。如此又有一周，擔(dān)心菊花缺水的我，單一換個大盆底兒，多澆些水吧，快全開了，水得跟上吧！
　　 好心辦壞事的結(jié)局再次上演，等我想去看菊花全開的樣子時，一個個花容失色，綠葉變軟半干，呼吸困難，花骨朵外層枯萎，花都是人澆死的，喝水太多，撐的！搬到通風(fēng)處，急診也掛不上，期待夜風(fēng)吹走泥土中多余的水分，反思：過猶不及是也！
　　 此時才想起菊花也怕澇，想我上下齊下手，跟泡在水里有何差別？向往的“采菊東籬下”的終是夢中景。
　　 想起當(dāng)年開封菊展時的情景，各種造型，各種園藝，那得耗費多少人力？看過龍亭花房里的絕色品種，驚喜之余，兩元錢買一張菊花照片，美了很多年，花好看也好難養(yǎng)。
　　 討來養(yǎng)菊花的經(jīng)驗，也沒養(yǎng)好菊花，空自感嘆理論和實踐的距離。