【流年】甜蜜的追蹤(散文)
記憶深處,好久沒嘗過新鮮蜂蜜了。那是一群爺爺用草帽收留的野蜂,是上蒼賜予的一份飛財,給農(nóng)家?guī)碜钫滟F的記憶。爺爺收留的那群野蜂,個頭較大,有金黃的絨毛。到了農(nóng)歷八月十五,就開始榨蜜。榨蜜方式很原始,分過蜂后,給過冬的蜜蜂留下足夠的蜜,就連同蜜蜂一道,將尖尖的柳編泥巴抹的蜂箱扣上鐵鍋,鍋中加少許水,微微加熱,蒸汽繚繞中,蜂蜜就同蒸汽一道滴落大鐵鍋,而一些蜜蜂也會在蒸汽中死亡,我聽見野蜂在蜂箱掙扎,我想象野蜂在蜂箱掉落的悲慘。
浮在蜜上的野蜂尸體,被爺爺從鐵鍋的蜂蜜中用漏勺撈出,它們金黃的絨毛緊貼身體,失去了飛翔的靈動,只是翅膀還是那樣透亮。我知道,它們的靈魂已經(jīng)飛逝,感受不到肉體的傷痛。那時沒有白砂糖,也沒有水果糖,偶然可以嘗到一塊凝結(jié)的紅砂糖,但那是出嫁的姐姐們孝敬奶奶的,因為奶奶老說口苦,而奶奶只是輕嘗一下,就把不多的紅砂糖,讓我們閉上眼,張大口,一點(diǎn)點(diǎn)分在我們舌尖,嘗過一回紅砂糖,就回味幾天。
中秋月圓之夜,兄弟姐妹們圍著臉盆,用饅頭沾著吃蜂蜜,是童年留給我美好的記憶,那時小弟最被慣了,他通常做個鬼臉,故意做出難吃的樣子說,“蜂兒屎呀,難吃死了!”而后用小手扇幾下嘴巴,在大家的笑聲中,他總是最后一個,沾著吃完盆中的最后一點(diǎn)蜜。那是真正的蜂蜜,讓我知道蜜有多真,蜜有多香甜,構(gòu)成味蕾抹不去的記憶,給童年舌尖難以顛覆的回味。爺爺去世后,大伯繼承養(yǎng)蜂這項工作,但一切都是緣分和命數(shù),有些事是無法用命來繼承的,隨大伯離世,那些飛財也跟他散去,野蜂蜜就成為靈魂里隔世的相思,只剩下黃泥巴抹的穹頂樣的空巢,聳立在記憶深處,多少年不能抹去。
去年10月,我偶然在龍泉山的峰嶺間,看到一戶人家,有幸又見到古老的養(yǎng)蜂方式,心中特別激動,小狗在門口狂吠。女主人出來了,穿天藍(lán)色上衣,戴米黃圍巾,中等身材,通過問詢,原來他愛人去村上做活,女兒出嫁,兒子上大學(xué)。他們家的住房還是磚木結(jié)構(gòu),有些圍墻全是胡基砌成,參差不齊,都是用草泥巴抹的,有些年成了,顯出簡陋,但四處打掃的干干凈凈,周邊種上了柳樹、杏樹、國槐、紅柳、檸條、山楂、早酥梨等干旱樹種,把整個莊院圍的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),在女主人的言談舉止中,找不到一絲不滿和憂郁,一臉愜意滿足與世無爭的樣子。問及蜂蜜,不巧的是蜂蜜已經(jīng)賣完,讓我覺得非常失落。告別時,特意叮囑,來年給我留下幾罐。
今年8月1日,在鄉(xiāng)上參加全省扶貧脫貧工作視頻推進(jìn)會,手機(jī)關(guān)至靜音,妻子打了八九個電話,也未接到,會后因粗心大意,也沒及時查看。待看到后,匆忙請假,連忙回家,不料父親心臟病突發(fā),已經(jīng)去世,沒能聽到父親臨終遺言,確實(shí)讓人悲痛不已。處理好父親的喪事,調(diào)整好心情,又驅(qū)車到鄉(xiāng)上,晚飯后,就向那戶農(nóng)家走去,我是想看看那些蜜蜂。因為父親曾經(jīng)說過,生我那晚,他夢見一只大蜜蜂。
初秋的龍泉,小麥已收割殆盡,遠(yuǎn)山的草色略顯微黃,一棵一棵的白楊和山楂樹在山塬靜立,梯田如畫,路道邊有脫落的木葉,一葉知秋。今年雨水較多,下的都很準(zhǔn)時,玉米長勢喜人,一株結(jié)上兩三個棒子,立體深綠的中間,紅紅的櫻穗增添了喜人色彩,微風(fēng)起處,那些帶刃口的葉子,沙沙作響,仿佛集體吶喊或歌唱。洋芋花還未凋零,白色和粉色的花開出豐收的層次。
路邊水溝與田埂的冰草、黃蒿格外茂盛,這是水泥路之外的截路,上山己是最美的黃昏,路上有無人采摘掉落的山杏,花椒現(xiàn)出成熟的玫紅。穿過蜿蜒的羊腸小道,半山坡看到一人,穿白色半截袖,草綠色軍褲,戴頂禮帽。我攆上去攀談,原來他正是這戶人家的主人。說到蜜蜂,他興致很高。我問他養(yǎng)蜂的原因,沒想到他說:“純粹是愛好,就象養(yǎng)寵物一樣!”我問價格,他有些緬腆,說:“還是去年的價格,每斤70,想漲10元,但不好意思!”
崖壁上的小狗尾巴搖動,掙著繩子狂叫。順山道上了幾個之字型臺階,不覺己至家門,他解開小狗說:“這狗別看叫的兇,放開就不咬了。”并熱情邀我家中做客,抽支煙,喝口茶。我說:“祖先留下的習(xí)俗,重孝在身,就不進(jìn)去了。”他說,“我們不講究的!”但我堅持在門外等,他就去屋中取蜜。解開鎖鏈后的小狗不再吠叫,跟前躍后,舔著我陌生的手臂,我知道,它不再認(rèn)生,仿佛,把我當(dāng)成久別的歸人。而一些蜜蜂在身邊亂飛,像是審查我的身份,我不擔(dān)心它會咬我。蜜蜂只有感覺危險時才會咬人,小狗也一樣,這是所有動物防衛(wèi)的本能。
這時女主人也從地邊歸來,還是那樣安靜,面帶笑意,因只一面,她還是認(rèn)出了我,她說:“這小公狗是流浪狗,到家門就不走了,于是就留下來看門?!蔽艺f:“狗來財,貓來福,蜂來運(yùn),你家不錯??!”她笑著說:“那有啊,不是還住在這山上!”談及家庭,她說:“女兒出嫁至平?jīng)?,兒子大學(xué)生畢業(yè),已經(jīng)工作,并且經(jīng)常出國。我們家在去年分了安置點(diǎn)新房,現(xiàn)在正在準(zhǔn)備搬遷!”我說:“這不就是財福運(yùn)嗎?!彼郎\笑著,沒再說話。
正好男主人出來了,用紅色的瀘州老窖酒袋裝上幾瓶蜂蜜,拿一包紅塔山牌香煙,一只小板凳招呼我,那種客氣和真誠著實(shí)讓人感動。通過掃微信,我加他為好友,奇異的是他的網(wǎng)名是“山上人家”,我不再為沒帶現(xiàn)金付款而感到窘迫。感覺到電訊帶給老百姓的便利,感覺到發(fā)展帶來的便捷。也覺出他心中樸實(shí)的文化的真誠。臨崖畔的一溜蜂巢,整齊地排在清掃干凈的土臺上,初秋的野花開始凋落,正是割蜜的好時節(jié),蜂知寒涼,科學(xué)養(yǎng)殖,榨蜜方式己不再那樣原始。
主人姓金,他說:“每窩蜂只產(chǎn)七八斤蜜,不摻糖或糖精的蜂蜜。”我看出他的自信,是我欣然接受的信任。他問我,搬進(jìn)安置點(diǎn)新屋,他的老屋是否要被推平,我知道,扶貧安置政策,他是擔(dān)心,所養(yǎng)蜜蜂的歸宿。我無法回答他的問題,而我,也不想那些蜂窩成為空巢。
臨別轉(zhuǎn)過山灣,我又看到周邊的田地都種上了蕎麥,一片片潔白中透出幽蘭的花田,包圍著雜樹包圍的莊院,就問老金。他說:“不是所有的花兒都可采蜜,如寒冬的臘梅,金黃的秋菊?!痹瓉?,這些蕎麥?zhǔn)抢辖饘iT為蜜蜂種植的,在花兒都凋落的季節(jié),為蜜蜂們種植一處處花海,好讓它們準(zhǔn)備好過冬的食物。秋涼了,蜜蜂們不用飛很遠(yuǎn)的路,就近,就可以采到蕎麥的花蜜。我心中不禁一動,我才懂得,愛就是如此真誠細(xì)密,才懂得他養(yǎng)蜜蜂是為了玩的真心。一些蜜蜂老去,一些蜜蜂新生,只有蜂王能感知四季,老金說,勤勞的工蜂,短暫的生命也就四五十天。許是西部地域決定蜂的壽命,我想。嘗一杯真正的蜂蜜,感恩生活,我不會懷疑蜂兒的真心,盡管商場有許多摻假的蜂蜜。山坡上回首,山上人家和他愛人,還有可愛的小狗夕陽中佇立,想到父親已不能嘗一口今年新釀的蜂蜜,我的淚水潸然而下。
我沒走原路返回,而是沿著老金指的山路,山中穿行,山中矮小的野菊開出幽藍(lán),已長出高桿的苦苦菜也開著金黃的花。打雨炮點(diǎn)的一條新路已經(jīng)推開,推土機(jī)切開的斷層,一簇簇檸條,露出潔白的根須,散出幽幽的藥香,讓我震撼和膜拜,它們的根比枝桿繁茂粗壯,以大地為平面,活像一個個抽象的記時沙漏,干旱造就了它們生存的能力和智慧。我又明白,野蜜蜂有它生存地抉擇,適合生存的環(huán)境,靜謐,不被人打攪,舒適,不在意豪華的蜂窩。蜜蜂,最細(xì)致的建筑師,對自然要求苛刻,卻不追求奢侈與繁華,不需督促,將懶惰的雄蜂,趕出巢外,只在陰天修整絨裝,擦亮飛翔的翅膀,舞蹈,傳遞花的位置與方向。
一場接連幾天的秋雨,穿透龍泉干涸的溝溝梁梁,草葉和莊稼都帶著清露。小螞蟻打開洞穴,清理掉入洞中的垃圾,蜜蜂們也開始爬出洞口,用它們的觸角感知,空氣濕度會不會沉重翅膀。陽光下采蜜,蜂兒們懂得,一點(diǎn)清露,也是不容許摻入蜂蜜的水分,一個六邊型的蜂囊,孕育一個靈動的生命,這是族種延續(xù)的底線,短暫的生命歷程,尋找盛開的花朵,用勤勞注解活著意義。
回到鄉(xiāng)上,燈火通明,聽不見猜拳喝酒的聲音,只看到干部們燈下加班加點(diǎn)的身影。恰好,習(xí)近平總書記視察甘肅,龍泉鄉(xiāng)扶貧微信群,也傳播著這喜人的消息,總書記題寫的“黃河之濱也很美”,確實(shí)讓駐扎在基層的扶貧干部充滿信心,而他一日千里,不辭辛勞,深入基層與貧困的精神,真正打動了脫貧攻堅主戰(zhàn)場所有的干部群眾。我有幸讀過習(xí)總書記撰寫的《擺脫貧困》一書,多篇文章重點(diǎn)論述他在閩中工作的心得體會,主旨?xì)w結(jié)為擺脫貧困的方式就是發(fā)展經(jīng)濟(jì)。在跋中,總書記這樣寫:“擺脫貧困,其意義在于擺脫意識和思想的‘貧困’,只有擺脫了我們頭腦中的‘貧困’,才能使我們整個國家和民族‘?dāng)[脫’貧困”。他又寫道:“億萬千百十,皆起于一,跨越貧困線只能說是起步,若能繼續(xù)臥薪嘗膽,矢志如初,再接再厲,奮斗不息,必能徹底擺脫貧困?!边@多年前留給閩中的文字依然閃爍光芒,沒有過時,就當(dāng)前脫貧攻堅仍有指導(dǎo)意義,總書記內(nèi)心的遠(yuǎn)見和扶貧決心可見一斑。心受鼓舞,我及時微信轉(zhuǎn)發(fā)了上級關(guān)于《甘肅醫(yī)保扶貧政策25問》的最新材料,我知道,除了服裝,那些與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民已沒有多少區(qū)別的扶貧干部,會在清晨,款款地走進(jìn)農(nóng)家,走向田間地頭,把又一項政策送給每一戶農(nóng)家。
這夜將是好夢,像檸條,把根深深地掘進(jìn)泥土,像蜜蜂,勤勞的在花朵中釀造甜蜜。
2019年8月
靈魂對晤、以心悟心,逝水的時光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評,是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!