那年夏天，我去舅舅家過暑假。
　　 舅舅家在房縣的農(nóng)村，距神農(nóng)架不遠(yuǎn)。舅舅是80年代去那里支農(nóng)的，因?yàn)閻凵狭四抢锏纳剿懔粼诹四抢?，沒有回城。
　　 早在來舅舅家以前，就聽說過神農(nóng)架有野人。來到這里以后，更聽到了許多有關(guān)野人的傳說。有人說，野人又高又大，一身紅毛，捉住人時(shí)，老愛抓住對方的手腕仰天大笑許久。因而老一輩的人進(jìn)山，都要帶一對兩頭相通的竹筒，萬一遇到野人就把它戴上，趁野人仰天大笑的機(jī)會(huì)把手從竹筒里抽出來，趕快逃跑。有人卻說，那是老掉牙的事了。現(xiàn)在的野人并不高大，不但不敢捉人，反而有點(diǎn)怕人，見到人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就躲開了。還有人說，野人也是人，能通人性的。里山X村X人，那一年在地里干活，一返身看見一個(gè)野人，正咧著嘴和善地向他笑呢。那渾小子不問好歹，竟一鋤頭殺了野人……
　　 然而，傳說畢竟是傳說，究竟是真是假，誰也沒有親眼見過。
　　 后來，舅舅家里來了一位客人，早幾年當(dāng)過神農(nóng)架野人考察隊(duì)向?qū)У奶锒?。于是，左鄰右舍的老老少少都來到舅舅家，要親耳聽聽那次考察的結(jié)果。
　　 田二叔告訴大家，那年，他帶領(lǐng)考察隊(duì)先后在神農(nóng)架考察了四個(gè)月，走訪了三十多名野人的目睹者，踏遍了神農(nóng)架的每一個(gè)區(qū)域，收集到了許多野人的毛發(fā)和糞便。后來經(jīng)過化驗(yàn)，雖然大部分毛發(fā)是屬于靈長類的猿猴和其他一些動(dòng)物的，但也有一些很難確定，很像是一種人類尚不熟知的動(dòng)物，可能就是野人。
　　 有一天拂曉，他起來給大家做飯，發(fā)現(xiàn)帳棚外有一個(gè)黑糊糊一身是毛的直立動(dòng)物?？墒堑人汛蠹液捌饋?，那動(dòng)物卻早已攀援著懸崖上的藤條飛快地逃跑了。他和許多考察隊(duì)員還以為是發(fā)現(xiàn)了野人，可是隊(duì)長卻在望遠(yuǎn)鏡里看清楚了，苦笑著搖頭說，那只不過是一頭黑猿……
　　 “那么，神農(nóng)架究竟有沒有野人呢？”
　　 “那可就難說了?！碧锒骞首鳛殡y地笑著說，“要說沒有吧，又有那么多人親眼見過；要說真有吧，我們走遍了神農(nóng)架的深山老林，不但沒有找到野人，就連野人的窩也沒有發(fā)現(xiàn)一個(gè)。不過考察隊(duì)的兩位隊(duì)長倒挺樂觀，說是根據(jù)這次考察收集的大量資料看，神農(nóng)架很可能確有野人存在……”
　　 聽了這個(gè)模棱兩可的結(jié)論，大家都感到有點(diǎn)失望。田二叔忽然哈哈大笑著，大聲說：“沒有親眼見到的事情，我不敢瞎說。不過大家如果有興趣，我倒可以講一個(gè)親眼見到過的水怪給大家聽聽?！?br />　　 于是，田二叔又給大家講了下面這個(gè)故事。
　　 田二叔家住神農(nóng)架新華鄉(xiāng)的石屋頭村。在他們村莊與貓兒觀村附近的深山老林里，有一條絕壁千丈的深壑，壑底是一個(gè)大潭。此潭占地?cái)?shù)畝，水深無底。潭里棲息著三頭大型怪獸，經(jīng)常浮出水面，噴水噴霧。
　　 最早發(fā)現(xiàn)這三頭怪獸的是他們村的藥農(nóng)山合伯。當(dāng)時(shí)村里正在搞社教，工作組非但不相信，反而說他“宣揚(yáng)迷信”，“造謠惑眾”，罰他掛牌游村。
　　 后來，田二叔和本村、鄰村的一些社員，也先后見到了那三頭怪獸。只見它們一身灰白，頭部像巨大的蟾蜍，兩只眼睛又圓又大，非常嚇人。每當(dāng)它們浮出水面時(shí)，便用前肢緩緩地劃水，昂首噴出幾丈高的水柱。水柱漸噴漸小，最終化成一股朦朦的霧氣。于是水怪便埋頭喝幾口水，重又昂首噴水吐霧……但由于有山合伯的前車之鑒，怕被扣上“宣傳迷信”、“妖言惑眾”的帽子，誰也不敢公開宣布，只是在私下里悄悄傳說，并且把它們?nèi)×藗€(gè)巨蟾的名字。
　　 事情就這么一拖再拖，一直拖了十幾年。直到粉碎“四人幫”以后，大家才敢公開談?wù)摯耸隆?br />　　 后來，村里的干部通過調(diào)查證實(shí)了此事，并把它報(bào)告了上級。
　　 神農(nóng)架縣政府收到報(bào)告后，先后幾次派專家下來考察。但不知是氣候關(guān)系，還是怪獸有所察覺而躲藏了起來，他們前幾次都沒能看到那些怪獸。后來他們在潭旁守候了幾天幾夜，也終于見到了怪獸，并把它們拍攝了下來。但專家們回去翻遍了所有的資料，也沒有能查清楚它們究竟是屬于什么動(dòng)物。
　　 “那會(huì)不會(huì)是殘存的古代恐龍后代呢？”一個(gè)后生胡亂猜測說。他的話自然引起大家一陣善意的嘲笑，誰不知道恐龍?jiān)缭诹灏偃f年以前就滅絕了呢。
　　 “雖不是恐龍，但會(huì)不會(huì)是某種殘存的古代物種，也很難說?！闭l知田二叔卻如此回答說?！坝袑＜艺J(rèn)為，大約七億年前，我們‘神農(nóng)架群’地層開始從海中崛起，幾經(jīng)浮沉，到一億多年前的中生代，才變?yōu)殛懙?。那時(shí)，這里湖泊星羅棋布，森林茂密，生活著許多恐龍之類的古代動(dòng)物。因此，在一些獨(dú)特的環(huán)境里，殘存著某種遠(yuǎn)古的大型動(dòng)物，是完全有可能的。”
　　 第二天一早，田二叔就走了。他的到來，在野人之謎以外，又給我們增添了一個(gè)水怪之謎。我想，等我長大以后，如果這兩個(gè)謎還沒有解開的話，我一定要做一名考察隊(duì)員，深入神農(nóng)架進(jìn)行考察，揭曉它們的謎底。
　　
　　 鼯鼠的新居
　　
　　 一連下了兩天雨，林子里的蘑菇很快就長出來了，這里一圈，那里一片，像下雨天趕集時(shí)姑娘們撐著的一把把花傘，美麗極了。
　　 “走！我?guī)闳ニ蓸淞掷锊赡⒐?。那松菇又好認(rèn)，又好吃?！北斫阏f。
　　 于是，我便跟隨著表姐去松樹林子里采起了蘑菇。
　　 那松林里的蘑菇真多呀！一個(gè)個(gè)圓圓的，像一把把肥厚的白色小傘，在小傘的頂部又透著一點(diǎn)淡淡的紅色，顯得十分美麗可愛。
　　 采著采著，忽然從身旁的一棵樹上跳下一只美麗的松鼠，落在一枝低垂的樹枝上。那松鼠長了一身光滑的棕毛，歪頭翹尾，瞪著一雙骨碌碌的圓眼，好奇地看著我們。
　　 “快看！小松鼠?！蔽疫B忙喊道。
　　 表姐也看到了那只松鼠，但她卻搖頭對我說：“它不是松鼠，是鼯鼠，又叫大飛鼠，本領(lǐng)比松鼠大，能飛呢?！?br />　　 我仔細(xì)觀察了一下那只鼯鼠，果然發(fā)現(xiàn)一些與松鼠不同的地方。首先，它的尾巴雖長，但卻扁扁的，不及松鼠的粗大；其次，它們背上有幾條美麗的斑紋，不像松鼠那樣純?nèi)灰簧?。然而…?br />　　 “不信，它又沒有翅膀，怎么能飛呢？”我說。
　　 “你再仔細(xì)看看，它的前腳和后腳有一層寬寬的行膜相連，張開來就是一對翅膀，可以用它們在空中滑行呢。”
　　 行膜？我往前走了一步，想看清楚一點(diǎn)。但我剛一挪腳，就驚動(dòng)了那只鼯鼠。它忽然一下飛快地爬上樹頂，緊接著縱身一躍，果真在空中飛翔起來了。
　　 哈，這一次我可看清楚了，它的前肢和后肢之間果真連著一層行膜，一層寬寬的像滑翔機(jī)的機(jī)翼一樣的行膜呢。
　　 鼯鼠像一只自由的小鳥，輕捷地從這一棵樹梢飛翔到那一棵樹梢，又從那一棵樹梢飛翔到更遠(yuǎn)的樹梢，沒一會(huì)兒就消失得無影無蹤了。
　　 我出神地凝望著遠(yuǎn)去的鼯鼠，深感自然界的奇妙。
　　 表姐見我還在戀戀不舍地向遠(yuǎn)空張望，便說：“走！我領(lǐng)你到石哥家看鼯鼠去。石哥他養(yǎng)了一房子，管你看個(gè)夠?！?br />　　 石哥不在家。石媽媽請我們吃了一盤酸李子，要我們自己去鼠房看鼯鼠。
　　 所謂的鼠房，只不過是他們家屋后的一間棚屋。但棚屋里卻飼養(yǎng)了上百只肥碩的大飛鼠。它們有的在地上爬來爬去，尋覓著食物；有的倦縮在窩里，懶洋洋地睡覺；有的卻爬上棚頂，時(shí)不時(shí)展開翅膀一樣的行膜，往下滑翔，真是有趣極了。
　　 我們正看著，石哥背著一大筐嫩葉回來了。他一邊撒著嫩葉喂鼯鼠，一邊笑著問我：“小弟，你喜歡這些鼯鼠嗎？”
　　 “喜歡！你這些鼯鼠比我在林子里看到的那一只更大，更漂亮?！蔽艺f。
　　 “你在林子里看到的是棕鼯鼠，我飼養(yǎng)的這些是經(jīng)過人工改良了的橙足鼯鼠。橙足鼯鼠不僅皮毛珍貴，并且糞便可以入藥，中醫(yī)把它叫做五靈脂呢。”
　　 石哥接著告訴我許多有關(guān)鼯鼠的知識。原來鼯鼠和松鼠的皮毛都很珍貴，但松鼠太嬌貴了，只吃松子和胡桃等果實(shí)，無法人工飼養(yǎng)；而鼯鼠除了吃堅(jiān)果、甲蟲以外，還吞食大量嫩葉，這樣就為人工飼養(yǎng)提供了有利條件。
　　 石哥又告訴我，以前他種過木耳，養(yǎng)過蜜蜂。種木耳不但需要大量木材作菌床，并且還要花高價(jià)去外地買菌種，他本薄力單，競爭不過人家。養(yǎng)蜜蜂呢，山里的野花雖多，但大多集中在春末夏初，蜜源單調(diào)。他既無力學(xué)大群蜂戶那樣用汽車、火車?yán)淙旱教幦ペs花期；因?yàn)榛ㄆ诙?，蜜蜂采的蜜只夠它們自已吃，要取蜜，還得買糖來喂糖水給蜜蜂吃……
　　 后來，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，使他獨(dú)樹一幟地飼養(yǎng)起了鼯鼠。于是，銀行給他送來了貸款，科協(xié)給他寄來了資料，林業(yè)局還幫助他從外地引進(jìn)了一對良種橙足鼯鼠。
　　 大概是在一個(gè)多月以后吧，有一次，石哥外出沒把門關(guān)緊，回來時(shí)發(fā)現(xiàn)鼯房里空蕩蕩的，好不容易喂熟了的幾對鼯鼠都跑了。石哥忽然感到一陣頭暈眼花，雙腿一軟，無力地跌坐在地上。
　　 然而，正當(dāng)他懊喪得想要哭時(shí)，耳畔忽然響起一陣“吱吱”的叫聲，那一對良種橙足鼯鼠竟然自已跑回來了……
　　 現(xiàn)在，這滿房的鼯鼠，都是那一對良種鼯鼠繁衍生殖的后代呢。
　　 “可是，那一對良種鼯鼠怎么會(huì)自已回來呢？”我聽后好奇地問。
　　 “養(yǎng)熟了唄?！笔缁卮稹?br />　　 “那么，其他的鼯鼠怎么就不回來呢？”我又問。
　　 “它們的野性多一些，不像這對良種，是經(jīng)過了許多代的人工飼養(yǎng)，馴熟了的?！?br />　　 “那么，現(xiàn)在的這些鼯鼠都是馴熟了的，不會(huì)再跑了吧？”
　　 “有時(shí)也跑，但都能自已回來，因?yàn)檫@里畢竟是它們的家嘛?！?br />　　 石哥說到這里，順手抓起一只在他身旁啃食嫩葉的鼯鼠，愛撫地摸了一下它的皮毛，又把它交給我。說也奇怪，這只原本在山野里傑傲不馴的飛天鼠，此刻竟溫馴地躺在我的懷里，任我撫摸。
　　 直到傍晚，我們才戀戀不舍地告別石哥和他的鼯鼠。石哥答應(yīng)我，待暑假結(jié)束，我回家去的時(shí)候，一定送一對鼯鼠給我作紀(jì)念。