語(yǔ)言是約定俗成的，不少詞語(yǔ)隨著時(shí)代的變遷漸漸地就變了原來(lái)的意思，還有些詞音沒(méi)變，字卻不同了，比如古人用“器量”表示一個(gè)人的胸襟，現(xiàn)代人則多用“氣量”。
　　 我過(guò)去在學(xué)校教書(shū)時(shí)曾與周大農(nóng)老師做過(guò)同事，他就頗具氣量。
　　 周君長(zhǎng)我五歲，做過(guò)知青，揚(yáng)州儀征人，我家與他家隔一個(gè)邗江縣，算得上是半個(gè)老鄉(xiāng)。他因?yàn)橹蛔x了大專，所以比我早到學(xué)校兩年。我曾與他同住在一間由教室隔開(kāi)的單身宿舍里。全宿舍里的6個(gè)人，數(shù)他學(xué)習(xí)最用功。記得剛到學(xué)校的第一學(xué)期我沒(méi)課，只幫著另一位老師批改無(wú)機(jī)化學(xué)作業(yè)。到了嚴(yán)冬我們貪戀熱被窩里的愜意，經(jīng)常日上三桿才起床，而周君早就冒著凜冽的寒風(fēng)從城東騎著單車去城西的江蘇化工學(xué)院進(jìn)修物理化學(xué)。那時(shí)我剛從南京大學(xué)化學(xué)系畢業(yè)，雖然他的學(xué)歷比我低，但因?yàn)樗麑W(xué)習(xí)刻苦、教學(xué)認(rèn)真，很快就被學(xué)校提拔為化工教學(xué)組的組長(zhǎng)。
　　 大凡妒忌都源于氣量偏小，因我氣量小，原本與周君和睦的同事關(guān)系隨著他的晉升漸漸地變得不自然起來(lái)。每次教研組舉行研討會(huì)，當(dāng)他提出工作要求我都不以為然。當(dāng)他要我發(fā)表看法，我照例聳聳肩，擺出兩手一攤的姿勢(shì)，“一切都聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的，黨叫干啥就干啥嘛！”然后頭朝旁邊一扭，目視著窗外，還不時(shí)地抖動(dòng)著左腿，一副“任爾東南西北風(fēng)，我自巋然不動(dòng)”的架勢(shì)。每見(jiàn)我這副尊容，周君既不追問(wèn)也不強(qiáng)求，都是無(wú)奈地笑笑了事。
　　 一個(gè)學(xué)年過(guò)后學(xué)校讓我教有機(jī)化學(xué)課，因?yàn)檫@是我的專業(yè)，所教內(nèi)容皆熟稔于胸，因此無(wú)需編制任何教案，每次我只帶三支粉筆和一支香煙進(jìn)入教室。粉筆用來(lái)板書(shū)，煙用來(lái)課間享用。漸漸地教師之間就有風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)了，大意是作為一位青年教師不可自視甚高，我只當(dāng)耳旁風(fēng)，照樣西裝筆挺手拿著粉筆、煙支走上講臺(tái)。
　　 一個(gè)周三的上午，第三四節(jié)課由我來(lái)授。一陣上課鈴響起，我就像等待多時(shí)的演員粉墨登場(chǎng)了，道具還是粉筆與煙支。課代表剛帶領(lǐng)學(xué)生站起來(lái)齊聲說(shuō)“老師好”，還沒(méi)等我照例回答“同學(xué)們好”時(shí)，只見(jiàn)校長(zhǎng)、分管教學(xué)的副校長(zhǎng)、教務(wù)處長(zhǎng)、學(xué)科主任和周君急急地走了進(jìn)來(lái)。等學(xué)生全部坐下，我才發(fā)現(xiàn)教室的后排多了幾張椅子，他們是預(yù)定好來(lái)聽(tīng)我課的。我當(dāng)時(shí)并不慌張，只是憤懣：“你們要聽(tīng)我的課，可以預(yù)先跟我打個(gè)招呼，也算是尊重，何必搞這種突然襲擊的把戲？”
　　 我正了正衣領(lǐng)，拉緊了領(lǐng)帶，以一副嘲諷的口氣作開(kāi)場(chǎng)白：“我這個(gè)人從來(lái)不在背后議論別人，作為回報(bào)，也不希望別人在背后議論我。至于授課，各人有各人的教學(xué)方式，就像同樣的一句話還可以用不同的詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)呢。我是這堂課的主講，我討厭別人不打招呼就進(jìn)入我的課堂，但是既然你們精心設(shè)計(jì)了這次活動(dòng)，我也不好趕你們走?！闭f(shuō)著緊盯著周君的眼睛說(shuō)：“你我算起來(lái)還是同鄉(xiāng)，人說(shuō)朋友是用來(lái)出賣的，難道老鄉(xiāng)就是用來(lái)踩踏的嗎？”最后我收起鄙視的表情大聲說(shuō)：“下面，我們上課！”
　　 這兩節(jié)課我早就打好了腹稿，內(nèi)容是“羧酸及其衍生物”。我先從羧酸的官能團(tuán)化學(xué)鍵講起，分析了其碳的氧化狀態(tài)，然后以乙醇為例，用人喝酒的生理反應(yīng)、代謝過(guò)程講解了乙醇到乙醛、再到乙酸的氧化歷程。在此基礎(chǔ)上才講解羧酸同系物，因?yàn)樘蓟拇笮?duì)其熔點(diǎn)、沸點(diǎn)、蒸氣壓、氧化還原反應(yīng)特性等的變化，最后再講羧基上的羥基被鹵素、烷氧基、胺基、肼取代反應(yīng)一般特點(diǎn)，中間還穿插了乙酸乙酯這種化合物的香味的歷史故事，“清朝乾隆帝有個(gè)妃子身上常散發(fā)一縷奇香，人稱其為香妃，就是因?yàn)樗龊?，其中有機(jī)物被氧化成了乙酸，與乙醇化合便有了乙酸乙酯?！蔽乙?jiàn)校長(zhǎng)聽(tīng)了頻頻點(diǎn)頭便更加來(lái)勁了，“《紅樓夢(mèng)》里寫(xiě)道寶釵撲蝶過(guò)程，說(shuō)她嬌喘吁吁香汗津津，作者是頗具化學(xué)知識(shí)的?！痹谥v完酰胺的化學(xué)性質(zhì)以后又引申道：“雙酰胺可以聚合成一種俗稱尼龍的高分子，在座的女生不妨摸一摸大腿，你們穿的長(zhǎng)筒襪大多就是用這種材料制成的。由此可見(jiàn)我們的生命離不開(kāi)羧基及其衍生物，我們的生活更離不開(kāi)它們?！贝蠹疫€在入神聽(tīng)著，這時(shí)下課鈴響了，我連頭都沒(méi)回，拍了拍手上的粉筆灰揚(yáng)長(zhǎng)而去。
　　 下課到食堂用餐，只見(jiàn)周君端著餐盒走到我的對(duì)面坐下，嘰嘰歪歪一陣，終于進(jìn)入正題：“小滕，你這堂課講得真好！”他知道我有“老虎屁股摸不得”的毛病，先得讓我“打個(gè)盹”，“但是你今天不該當(dāng)眾數(shù)落我，你想想，你進(jìn)學(xué)校以來(lái)，我何曾冒犯過(guò)你？你對(duì)我有什么不滿，我們可以私下交流，何必在外人面前如此呢？你也可以來(lái)聽(tīng)我的課，大家取長(zhǎng)補(bǔ)短方能相得益彰呢。”他把“外人”兩個(gè)字說(shuō)得很重，儼然一副與我是自己人的樣子，而我還沉浸在被“突然襲擊”的情緒里，夾槍帶棒地回道：“豈敢，豈敢，我知道你大組長(zhǎng)課講得好，只怕咱才疏學(xué)淺聽(tīng)不懂呢！”這樣的交流最后當(dāng)然不會(huì)有實(shí)質(zhì)性的效果。
　　 不久周君結(jié)婚了，娶的是本校一位物理老師，也姓周，算是理化結(jié)合比翼齊飛。周姑娘是吳縣人，一如很多姑蘇女子，有一種病態(tài)美的氣質(zhì)。他們搬進(jìn)了勤業(yè)新村，新婚后他們支鍋落灶，時(shí)常給我?guī)?lái)一些好吃的美味。周君不僅教學(xué)好還做得一手好菜，“吃人家的嘴短，拿人家的手短?！倍啻纬粤酥芫募央龋覞u漸對(duì)他有了好感。
　　 有一次同事聚會(huì)，地點(diǎn)就在周君家一室居的小房子里。他圍著一條帆布圍裙忙前忙后，背心被汗水滲透了，做了一大桌子菜，他解下圍裙坐下來(lái)陪大家喝酒。他的酒量很好，敬同事杯杯見(jiàn)底。出于禮貌，我也站起來(lái)敬他滿滿一杯，頓時(shí)就被辣得滿臉發(fā)燙，周君連忙說(shuō)：“小滕酒量小，不能再喝了，這杯酒也算是敬大家的?！蔽抑虑傅卣f(shuō)：“記得有次公開(kāi)課我讓周老師下不了臺(tái)，一直內(nèi)疚于心。這樣吧，我再倒?jié)M一杯，算是賠罪吧！”周君立馬站起身來(lái)一把搶過(guò)酒瓶，另一只手死死按住我的酒杯說(shuō)：“兄弟，你不能喝了。我是做老兄的，那點(diǎn)小事豈能掛懷？來(lái)，多吃點(diǎn)菜！”說(shuō)著他給我?jiàn)A了一條鯧鳊魚(yú)。
　　 不久我離開(kāi)了那所學(xué)校。又過(guò)了七八年，周君從組長(zhǎng)到科主任，已經(jīng)晉升為分管教學(xué)的副校長(zhǎng)了。我一要好的表兄的孩子報(bào)考了這所學(xué)校，成績(jī)剛好達(dá)到錄取分?jǐn)?shù)線，家長(zhǎng)擔(dān)心“百分之一百二十”投檔孩子不能被錄取，吩咐我無(wú)論如何要幫忙。想起小時(shí)候表兄待我那么好，只有硬著頭皮去找周君了。其時(shí)他已經(jīng)搬到了麗華新村，到了他的家門口，我猶豫不決，在他家門口來(lái)回踱著步，最后還是硬著頭皮敲了門，“篤篤，篤……”聲音很輕。很快周君開(kāi)了門，一見(jiàn)是我他一臉洋溢地對(duì)我說(shuō)：“我聽(tīng)到好像過(guò)道里有人的腳步聲，原來(lái)是你??！”說(shuō)著他在我的肩上輕輕地打了一拳，連忙朝里間喊道：“周英，周英，快出來(lái)，你看，小滕來(lái)了！”
　　 我在他家客廳里沙發(fā)上坐下，接過(guò)周英遞過(guò)來(lái)的熱茶，與他們且聊且笑、且笑且聊，就是不好意思進(jìn)入正題。大約過(guò)了一小時(shí)，周君主動(dòng)對(duì)我說(shuō)：“你這次來(lái)家不全是敘舊吧？有什么事要幫忙嗎？你盡管說(shuō)！”我扭捏著把表兄孩子的事一說(shuō)，他馬上滿口答應(yīng)：“這不是什么大事，況且孩子達(dá)到了錄取分?jǐn)?shù)線，招他并不違反原則，我明天就跟學(xué)校招生辦的人說(shuō)下?！备鎰e時(shí)周君的語(yǔ)氣很真誠(chéng)：“你我互為青春時(shí)期的見(jiàn)證人，有機(jī)會(huì)要常聚聚。不要有事才到我家來(lái)，沒(méi)事也常來(lái)坐坐。我還記得你特別喜歡我做的肉汁燜扁豆呢，帶芋頭的那種，下次來(lái)我一定下廚親自給你做一份！”
　　 從麗華新村出來(lái)，想到周君正處于“麗華”階段，還能這樣對(duì)待一位身份、地位都不及他的舊同事，況且還是一個(gè)當(dāng)眾諷刺、挖苦過(guò)他的人，一時(shí)感嘆不已。我們時(shí)常說(shuō)，在人之上，把別人當(dāng)人；在人之下，把自己當(dāng)人，做到后者并不難，因?yàn)槿私杂凶宰鹦?，但要做到前者可不容易，這不僅要有一顆善心，更要有一定的氣量。
　　 后來(lái)我又因?yàn)樘玫?、兒子的事找他幫過(guò)忙，每一次他都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)?。屈指一?shù)，周君從學(xué)校一把手的位置上退下來(lái)已經(jīng)三四年了，他是一個(gè)很有氣量的人，是一個(gè)讓我特別尊重的人，是一個(gè)讓我念念不忘的人。