【柳岸】父親的生日(散文)
一
每年的農(nóng)歷二月十八是父親的生日,雖說不是特別重要的日子,但每到這一天,我都會去娘家陪陪父母。母親總是舍不得讓我們花錢,便找各種理由不讓我們來。
今年的二月十八,頭一天就打電話過去,母親說“我們年紀(jì)還不大,不要急著為我們過壽。你爸又不能喝酒,也不能吃肉……”口氣相當(dāng)嚴(yán)厲,我似乎又看見她皺著眉頭一臉不高興的樣子。我知道母親過日子很節(jié)儉,連兒女過日子都時常嘮叨要省著點(diǎn)。
第二天早飯后,簡單地買了些水果和蔬菜。一個人騎車就去了。
院子里跟平時一樣,堆積著母親撿拾的一大堆煤塊用篷布蓋著,旁邊是父親積攢的一大堆螺絲廢鐵,剛好星期天,小侄子側(cè)躺在炕頭的墻角里玩手機(jī),一只腳高高地搭在墻壁上。
父親看到我時的笑臉跟院子里的月季花一樣燦爛。
簡單的問候之后,我便開始整理院落,把幾個空小陶缸并排放在墻角,把母親積攢的蓖麻籽,棉花籽,胡蘿卜籽,還有散落黑芝麻……統(tǒng)統(tǒng)放進(jìn)去蓋好。當(dāng)然,還不忘了給她打個招呼。不然到該種的季節(jié)找不到又會罵我,母親則在廚房里和面,做餡。
平凡的日子里,有父母在就是最好。盡管父親老了,可還是硬朗的,我心頭一陣暖,真想過去抱抱父親。
有人說,上了年紀(jì)的人,說不行就不行了,我真不希望那一天到來。能夠在安靜的日子守父親幾日就很好。
二
父親因身體原因居然成功戒煙了,他那有些發(fā)虛的臉看著比平時足足大了一圈。皺紋也淺了些許。閑暇之余,他喜歡擺弄各種樂器,口琴,電子琴,笛子,二胡……就連窗臺上他的藥盒上都記滿了一行行曲譜。我打小就喜歡聽他一邊拉著二胡,一邊用他那渾厚而嘹亮的歌聲唱響整個小院。
這個愛好,總比抽煙好,為了給父親一點(diǎn)鼓勵,我總喜歡聽父親擺弄這些樂器,看他走進(jìn)音樂世界的得意樣子。
花池邊,他又在咿咿呀呀的拉著他的劣質(zhì)二胡,陽光下,那花白的頭發(fā)顯得愈發(fā)耀眼,略顯渾黃的眼睛里寫滿了久經(jīng)滄桑之后的淡泊和無謂……臉上縱橫交織的皺紋,在他費(fèi)力的想把每一個音調(diào)都拉的更準(zhǔn)確的時候跟著或扭曲或舒放,那嶄新而雪白的假門牙在他跟著輕輕吟唱中,略有松動的上下磕碰著。蒼老而粗糙的雙手,左手緊扣胡弦,手指上下交替著隨曲譜的節(jié)奏時而緊扣,時而揉和,右手拉著弦弓,或緊或慢,一任琴盒上的松香粉末落滿了膝蓋,一副悠然自得的樣子似乎已經(jīng)把他自己和曲子融為了一體。
我陶醉在父親的琴聲中,不覺間又想起年輕時的父親,為操勞一家人的生活,曾上山下嶺的挖過藥材,又在整個山頭的梯田里種過豆子,后來又曾拉石頭,賣水果,辛勤付出了大半輩子。到如今年紀(jì)大了,依舊放羊,喂雞,種地,砍柴,一刻也不停閑,家里因他的勤勞節(jié)儉,日子總過得無憂無慮,我和弟弟也幸福的長大。如今,總想著他的晚年能過得清閑一點(diǎn),可是倔強(qiáng)了一輩子的父親總是不聽勸,不善言辭的他依舊默默地辛苦勞作著,真是“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”。
“不要拉了,該吃飯了。”母親對著花池邊的父親的喊聲,把我的思緒從遙遠(yuǎn)的童年又拉了回來。回頭一看,那皮薄餡大的韭菜餃子如同小豬一樣已擺滿了篦子。母親還不忘專門給父親做一碗長壽面,那搟的又薄又勻稱的面片在母親的刀下瞬間就變成又細(xì)又長的面條了……那熟練的刀功一點(diǎn)也不輸當(dāng)年。
三
爐子里的柴火噼噼啪啪燒的正旺,鍋咯咯噠噠噴著熱浪,鍋蓋被頂?shù)耐煌蛔黜憽D赣H用大鐵勺從鍋底推動餃子發(fā)出刺耳的金屬摩擦聲,但此時聽著卻不那么聒耳了,她一邊下餃子,一邊喊小侄子“快去柴堆再拿幾個柴疙瘩”,小侄子跑過來,懷里抱著三四塊拳頭大小的樹根,那些都是平時父親砍的。
弟弟,弟媳婦他們出去打工了,飯桌上只有父母跟我還有小侄子。最饞眼的還是母親專門給父親做的那碗長壽面,雪白的面條加一個荷包蛋,再撒上蔥花,韭菜,辣子油……真是色香味俱全,還有飯桌中央的那一大盤熱乎乎的韭菜餃子,略帶透明的皮里透著盈盈綠色……就半碗紅油辣子再加一碗餃子面湯就十分的可口了。
拿起筷子想對父親說“生日快樂!”卻遲遲說不出口,只記得去年的同一天,買了個生日蛋糕,孩子們幫忙點(diǎn)上蠟燭,父親坐在中央,“祝你生日快樂,祝你生日快樂……”孩子們興高采烈的一邊歡唱一邊打著手拍,而父親則一臉尷尬的笑著。
父親的生日,簡單得跟平時一樣,沒有一絲隆重,沒有半點(diǎn)喧鬧,就在這簡單的飯桌上,一家人吃著香噴噴的餃子,臉上流露出暖暖的笑意!人世間最大的幸福就是能陪父母噓噓家常,能在他們漸漸老去的歲月里多一分關(guān)心,多一些陪伴。
生日,有一個儀式感就可以了,父親也不喜歡奢侈鋪張。我想,有兒女跟他在一起,比什么都好。我想在父母每個生日里都回家看看,和他們一起過樸素的生日,哪怕很簡單。
回家給父親過生日,一點(diǎn)特別也沒有,真感覺虧欠了父親不少。但愿以后的日子,我不能忘記回家看看父親,多和他在一起,讓父女的歲月一直溫暖著。