【曉荷】五龍的鱗爪(散文)
五龍的鱗爪
——《南充文學(xué)》·閬中五龍鄉(xiāng)村振興文學(xué)筆會側(cè)記
(一)解題,以及“側(cè)記”之文體
等到打下標(biāo)題,頭腦立即活躍起來。
頭腦塞滿了五龍影像,心里卻浮起一個“龍”字,紛紜的感覺頓時化作了飛龍在天的幻像、祥云瑞氣的氤氳。
龍,作為中華的民族圖騰,是法力無邊的神物,最神的是它一身數(shù)形而渾然一體,集獅頭、鹿角、蛇身、魚鱗、虎掌、鷹爪、魚尾等等于一身,上天入地?zé)o所不能。龍的鱗爪——藝術(shù)和智慧的高度結(jié)合!
“五龍”的得名自然是無解之謎,我不太相信現(xiàn)成的答案。我相信,名山勝水多以形名,就像錦屏山借山列如屏而得名,五龍自然是借龍形五山而得名。但后來我發(fā)現(xiàn),五龍得名遠(yuǎn)不是這樣簡單。聽說,五龍村是“五龍迎鳳”的格局:西有“鳳儀庵”、北有“鳳儀閣”、“五龍場”等遺址,還有“鳳鳴河”、“五龍橋”等地名。
五龍的鱗爪——何等地動感張揚!
這個題目透露了我的心境。它是懷舊的,是向文學(xué)史上的名篇致敬。它也是新鮮的:“側(cè)記”二字來自《南充文學(xué)》主編楊茂生老師。
五月二十五日,半山坡“泓思”民宿院子里,人們魚貫而入,參觀民宿玻璃房的陳設(shè)。這家有兩套民宿,木門上掛木牌,一個寫著“牛得很”,一個寫著“魚得水”。
“這地方適合談戀愛嘛。”有人品味著“魚得水”三個字,臉上的笑容像院子里綻放的粉色月季。今晚住半山坡玻璃房的作家們上山去房間放好行李,幾分鐘之后,大家在公路邊“魚得水”這一家的參觀就告結(jié)束,在袁主席的招呼聲中,一溜兒走下山坡,上車去了。
仙風(fēng)道骨的楊老師卻不急,坐在廊前舊式的方木桌前歇氣。我是走在后面的陪游者,呆呆地看著那叢叢簇簇的粉色月季,想拍又覺沒甚意思,也便轉(zhuǎn)身在方木桌前坐下。楊老師叫住站在院中的南充記者張亞斌說:“給我拍個照?!蔽也槐闫鹕砘乇?,便說,那把我也拍進去吧。楊老師說,那當(dāng)然。
拍照之后,楊老師側(cè)過臉看著我說,你寫一個側(cè)記吧,記錄筆會的全程。
“側(cè)記,怎么寫呢?”我問。也許見過側(cè)記,可從來沒寫過。
“它本來是通訊,也可以當(dāng)散文寫。怎么順手怎么寫,沒有限制。寫一群人,一個示范點。下午的座談你好好聽一下?!彼f。
此刻,有關(guān)筆會的情節(jié)忽然挾著人物影像洶涌而至,心像驟雨覆蓋的大海一樣沸騰起來。筆會兩日的點點滴滴,以及微信群里一波波照片,都勾起我記錄的欲望。
為什么是我?對于這樣一個寫作的使命,我有疑慮。
因為碰巧與編輯大人為伍呀。我差點為自己這個想法笑出聲來。
作為本土作家,這個側(cè)記我不做誰做。我對于五龍村并不陌生。去年夏天曾到玻璃房試睡過,住的是半山坡上視野最好的玻璃房,大約也是五龍村16套玻璃房中視野最好的一套,整個村子的天和地都在視線之內(nèi),隔著落地玻璃窗可以一覽無余。試睡的消息,來自閬中官方的微信平臺,是一次對藝術(shù)家開放玻璃房的機會,應(yīng)該是旅游公司的廣告策略。之后,我寫了一個童話散文發(fā)到文學(xué)論壇。
(二)五月二十四晚,從侯家大院到嘉陵江邊
筆會安排在周末,張美女周內(nèi)就建立了微信群。開始寫作的時候,我清點了一下筆會嘉賓,三十六位中有四位沒參加,有五位之前不認(rèn)識。
二十四日下午,侯家大院報到。我走進侯家大院已經(jīng)下午五點半,比我答應(yīng)張美女的時間晚了一個小時。而這時候,好多人還在路上。
“你說四點半到的嘛?”下午三點就來接待客人的閬中市作協(xié)主席袁勇,似笑非笑地看著我說。我只報以微笑。
領(lǐng)了資料,閑聊幾句,就六點了,晚餐時間到。大家向江邊戲臺臨江的夜啤酒攤走去。張美女叫我等她一起走。等她結(jié)好茶費住宿費,我們已經(jīng)晚了好一會。
“叫你帶路,你在哪里?”袁主席來了電話。其實,我既不曾得到帶路的口令,又不料會有人在古城迷路。只有南部詩人鄧太忠打電話來問路。我說你們在假日酒店那里等我吧。微信群里有位置圖,我想,他們肯定自己可以到位。
到了就餐處一看,拼出的一個長席幾乎坐滿了。于是找空位坐。
散文家何永康背靠石楯坐著。他看見我了,喊了一聲道:曉慧坐我對面。我就在詩人鄧太忠身邊的空椅上坐下,正與袁主席面對面。何永康的身份——南充政協(xié)書畫院院長、南充散文學(xué)會會長、“頭條君”(三年發(fā)四十個散文頭條)——可以數(shù)得出好幾重。坐在他面前我本來是有壓力的。不過,他緊接著來一句玩笑話把我逗樂了:“你怎么不來接我?”眾聲喧嘩,我聽不到自己的聲音。
席上我看見一些新面孔。五龍村干部李書記等大駕光臨,到作家面前來挨個敬酒表示歡迎。
現(xiàn)在記憶里幾乎可以清晰地還原出當(dāng)時的整個座席。但是我的回憶不再有什么意義了。因為當(dāng)時許多人拍照發(fā)了朋友圈。我很想知道,我的記憶有沒有照片可靠。但是,我無法進行這種必敗的游戲。
照片總不能說出所有的意思。一群有意思的人,在今夜的閬中相聚。他們大多是袁主席的老朋友,他們彼此贈詩,吵架互掐,斗酒辯論,唇槍舌劍。詩人楊通端莊像貴婦,永遠(yuǎn)是一頭長發(fā);詩人呂歷霸氣儼然,語驚四座。
這一晚上的熱烈氛圍里,老前輩、后起之秀、官員書生、白酒啤酒,圍了個座椅相接、水泄不通。
來客各具情態(tài),或矜持,或幽默,或放誕,或冷淡。置身座中,我是一個被動的傳感器,敏銳接收到各種信息。座中的每個人應(yīng)該都有多重身份,還有作家必有的兼具感性和理性的雙重人格。品人也如品菜,有的常見,只要運用眼睛便一覽無余;有的未見,需要通過耳朵來搜尋,動用心智來咀嚼,才能有所了解。
西充楊勝應(yīng)最晚到達(dá),他是第一次來閬,很受了一些找路的苦楚。他還沒有好好吃東西,就又跟黎主席等幾個人消失了。這真是一些飲食節(jié)制的客人。
最后一道菜品是嘉陵江野生魚:黃辣丁。袁主席一個勁地勸菜,他自己也吃得很努力,但最后估計還是沒吃完,我感覺這是晚宴上唯一的遺憾了——這想法,讓我感覺自己相當(dāng)奇怪。好像我不在乎人,反倒在乎物。
(三)五月二十五日:五龍巡禮日
醒來是周六,有最高自由。筆會不是純粹地游玩,但山水之中有無上的自由。誰在這時候悲哀就永遠(yuǎn)悲哀吧。
最完美的食物——雞蛋,最完美的做法——荷包蛋:這就是我自己做的最完美的早餐。吃完飯,拿上背包,沿江邊走二十分鐘到達(dá)集合地點:索道。
大家陸續(xù)拉著行李箱來到索道停車場,在路邊一個小蘑菇般的亭子里等候。有人問這里為什么叫索道。我老老實實地回答說,以前這里建了個索道直上錦屏山,不知道什么時候拆掉了只余觀景臺。說笑之間,人都到齊了。兩個中巴客車也到了。
本地的與會者都坐在后面一個巴士上。袁主席似乎回過神來說,人到齊沒有,恐怕要點個名吧。張美女說,我不認(rèn)識那些人。袁主席忽然悄無聲息地下了車,自己到前一個車上導(dǎo)游去了。
我發(fā)現(xiàn)筆會上總有一個有趣的現(xiàn)象,那就是人與車的位置,一般是固定了的。你第一次坐哪個車哪個位置,之后就不輕易變動。
這注定是愉快的一小時行程。詩人呂歷與我們同車,坐在最后一排;長發(fā)詩人楊通在他前面一排,與我分坐過道兩邊。呂歷是我不認(rèn)識的,他是本團體中最愛開玩笑而又最見多識廣的人物之一。楊通清瘦而嚴(yán)肅,是我十幾年前隨閬中作家代表團去巴中時認(rèn)識的。他們兩位跟袁主席是同一時代的詩人,彼此了解相互欣賞,這是不言而喻的。
同車的還有一個當(dāng)了道士仍然迷戀文學(xué)的人——在云臺山修道的江洋公子劉先國。他這次特意下山,作為市作協(xié)副秘書長參加活動。他坐在楊通前面一張座椅上,戴個鴨舌帽,一副老成持重的樣子,又像是謹(jǐn)小慎微的樣子。當(dāng)然,他可不是穿著高跟鞋走路的小腳女人。我記得,他有篇給自己惹了麻煩的評論,題目大約是:閬中散文,撕開你的遮羞布。他的評論本身不是想損人的,大約不過是要表現(xiàn)文字個性,或者文學(xué)野心。他敢于那樣寫,也是有足夠底氣的。我雖然也寫過得罪人的文章,但我沒寫過得罪多數(shù)人的文章。他是一個雙重氣質(zhì)的寫作者,以浪漫筆法陶鑄現(xiàn)實精神,文字頗有風(fēng)骨。
那真是沒有盡頭的路,沒有盡頭的風(fēng)光啊。感覺車?yán)锏娜硕己苡幸馑?,但此刻又記不起他們說過的話。我只有一個奇怪的感覺,他們好像不是來尋訪風(fēng)景,而是來向他們的舊友傾訴衷腸的。
一路上,沒有誰來組織大家進行知識競猜?!疤炝粥l(xiāng)五龍村,南接天宮龍脈,北有鳳凰來儀,回龍鳴鳳,龍鳳呈祥?!蔽遗南铝擞^龍亭石碑上的介紹文字。我清楚地記得這個來自唐代的信息:觀龍亭,就是風(fēng)水大師袁天罡在五龍建的觀星閣。
觀龍亭是這次五龍村尋訪所見唯一的古亭,地勢高峻,頗有氣場。樓梯扭曲而上,有如龍在其中。這亭子并非五龍村的制高點,因為更高處在四顧合圍綿延不絕的山巒之上。
下山的公路像腰帶一樣窄,大車小車相向而行的時候,估計得拿出人類行車史上最大的禮貌姿態(tài),彼此都要退回路口,然后方可先后通過。但是,開車的人卻極有耐心,絕不抱怨,他們是藝高膽大的人,這樣的路反而激發(fā)了他們的征服欲和自尊心吧。
我似乎無心觀景,盡在東想西想,盡想細(xì)枝末節(jié)、小肚雞腸。天下大事也不會落到我這樣小女子的頭上啊。
真正說到那天在五龍村觀景的行程,我是不敢相信自己的記憶力了,只能說說大致的情形。
第一站是五龍村委會。村干部向大家介紹了五龍村的整體風(fēng)貌,然后在大屏幕前觀看宣傳片,看五龍村兩年來舊貌與新顏的對比。之后,走進展覽室看桌上陳列的五龍物產(chǎn),各種豆類,包括高粱,都裝在竹器里,還寫上物品名稱,像是一個農(nóng)產(chǎn)品博覽會。
特別有神秘感的是辣木,據(jù)說是印度來的物種,可治三高。當(dāng)然它不是栽在屋里的一棵樹,而是收在一個小小的塑料瓶里。下午開會的時候,主持人才給大家揭秘說,杯子里泡的就是辣木。原來辣木是一種茶,沒有舒展的葉片,而是粉末,有籽粒,總之很細(xì)碎的樣子,色彩如同紅茶。主持人說,辣木開水喝著感覺是甜的,說明你身體不錯,反之則不妙了。我仔細(xì)品味了一下,那茶不但不苦,而且口感細(xì)膩。由茶我想到,當(dāng)客人是真不錯的:只有客人來了,主人才會把好東西拿出來。
第二站是五龍度假區(qū)合影。從展覽室出來,大家都走在赭色的小路上了,那是供人們騎游的公路。沿著開滿粉色菖蒲花的玉龍河,我們一起走到山腳下顯出“風(fēng)水五龍”幾個字的綠色草坪前,坐兩排站兩排,集體合影。集體拍了個人拍。美女們轉(zhuǎn)動自己的裙子扮成仙女樣兒。閬中電視臺王波的攝影技術(shù)好,分分鐘有照片出來。他拍的照片都符合美學(xué)標(biāo)準(zhǔn),風(fēng)景夠美,美人更美。開縣作家映錚成了他拍攝的中心人物,也吸引著所有的手機鏡頭。她那熟女的風(fēng)度氣韻也著實令人傾倒:藍(lán)色紗麗,如瀑長發(fā),中長身材,挺拔鼻梁。同行的女作家對她也是怎么也看不夠的。
在公眾場合,我常?;乇軆煞N人:美女和記者。真正的美女都是孤獨的,荷葉上的維納斯最孤獨,她們都習(xí)慣于孤芳自賞。跟美女打交道多了,我自覺與美女拉開距離。如果不小心搶了領(lǐng)導(dǎo)的鏡頭,記者可不開心,所以最好還是與記者保持距離。也許還有諸多需要回避的,想不到也就算了,不知者不為罪啰。
草坪上的小樹都被造成各種動物形狀,看上去很有藝術(shù)性,想來應(yīng)該是為孩子們設(shè)計的。它們散布在玉龍河邊,意態(tài)自然,又有一種難得的野性,我也不由得看呆了。
山腳下、草坪外,青瓦白墻的農(nóng)舍,十分漂亮。那大約就是新村聚居點。民居院子邊的枇杷熟了,一樹一樹的,滿樹的橙黃。成熟的枇杷沒人摘,讒得我眼珠都要掉出來。超市長相再好的枇杷都無法喚起我的食欲,不料樹上的枇杷竟然讓我渴慕不已。這些環(huán)境優(yōu)美的民居,大都是獨立的院子,應(yīng)該都有民宿,不過沒人帶我們?nèi)タ?,便相跟著隊伍從開滿鮮花的河邊走過了。
第三站是玻璃蔬菜大棚,有一個劇場那么大。這是蔬果的劇場。滿眼是小西瓜的青藤青果。還有小西紅杮。西紅杮有紅的了,竟然有人摘了就吃,似乎完全忘記了平日的飲食禁忌。聽說,蔬菜大棚是智能化的,電腦恒溫控制,年收入五萬到十萬元。
第四個大站是農(nóng)博館:茅草蓋的圓形劇場。氣勢恢弘,藏品豐富。這里簡直超乎想象,可以找到農(nóng)耕生活中所有的故舊物品。我驚訝自己居然是第一次走進這里。加上這一次,我訪問過五龍村四次,玻璃大棚三次,玻璃房兩次,農(nóng)博館一次。至于農(nóng)博館的各種精細(xì)之處,這里就不一一介紹了。我雖然不知道它的獨特性所在,但我確實看到了它的宏觀與廣大、具體而微妙。我匆匆看過一遍之后說,這里是我以后還要來的。
吃飯就不需要多說了。誰也不會忘記食堂文化中有趣的細(xì)節(jié)。午飯是在農(nóng)博館旁邊吃食堂,記得餐桌上非常文藝地點著一根紅燭。晚宴則是在農(nóng)博館旁邊的蒙古包里吃燒烤,其實多是比較家常的菜肴。頗有意思的是,繞來繞去繞不過農(nóng)博館,它是五龍村的軸心以及活動據(jù)點。
下午在村委會,兩三個小時的創(chuàng)作座談會,開得很好很熱烈。會議流程簡單,但是每一個環(huán)節(jié)都耐人尋味。