綿綿的秋雨一連下了幾天，氣溫也趁機(jī)降了許多，秋燥還沒(méi)有燥，就開(kāi)始進(jìn)入冬的邊緣。路邊白楊樹(shù)本來(lái)就不多的樹(shù)葉，又稀里嘩啦的落了一地。
　　 駐扎在大隊(duì)部的文藝宣傳隊(duì)員們一直都盼望天晴，可以在室外打谷場(chǎng)伸伸腿，彎彎腰，老關(guān)在室內(nèi)，手腳都有點(diǎn)僵硬了。可老天爺還是那樣死陰沉著臉，好像欠它多少錢似的，吝嗇得就是不給一絲陽(yáng)光。
　　 大隊(duì)學(xué)校那通往區(qū)里的土路，經(jīng)過(guò)幾天雨水的糟蹋，早已是一團(tuán)亂泥了，車輪碾過(guò)的車轍已經(jīng)變成兩條深溝，不小心一腳踩下去，鞋子都拔不出來(lái)。
　　 宣傳隊(duì)已經(jīng)集合好多天了，可是上面派來(lái)的導(dǎo)演卻遲遲未能登場(chǎng)，宣傳隊(duì)何劍鋒隊(duì)長(zhǎng)只能帶領(lǐng)大家復(fù)習(xí)一些以往的舊節(jié)目，總算能夠讓大家有事可做。何劍鋒本職工作是太陽(yáng)升學(xué)校校長(zhǎng)，接到匯演任務(wù)后，大隊(duì)黨支部又要他負(fù)責(zé)宣傳隊(duì)工作。
　　 聽(tīng)說(shuō)來(lái)的導(dǎo)演原來(lái)是武漢下放鐘祥的一個(gè)楚劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)--葉天嘯。后來(lái)文革期間，縣里又成立了綜合性的文工團(tuán)，楚劇團(tuán)就解散了。被當(dāng)作封資修的當(dāng)權(quán)人物，葉團(tuán)長(zhǎng)不僅受到?jīng)_擊批斗，他全家又從縣城被下放到更基層的長(zhǎng)灘區(qū)。60年代葉團(tuán)長(zhǎng)在武漢市可是大名鼎鼎的角兒，在漢口民眾樂(lè)園的各種戲種匯演中，他們劇團(tuán)的上座率也是較高的。什么清芬劇場(chǎng)，人民劇場(chǎng)，武漢劇院都是他們經(jīng)常演出的場(chǎng)地。他老婆李珊云也是劇團(tuán)當(dāng)家花旦，主演的《站花墻》也是轟動(dòng)一時(shí)。據(jù)說(shuō)，葉團(tuán)長(zhǎng)夫婦演的《夫妻觀燈》曾得過(guò)全省大獎(jiǎng)?，F(xiàn)在夫妻倆一個(gè)去了農(nóng)村工作隊(duì)，一個(gè)在區(qū)招待所當(dāng)清潔工，兩個(gè)小孩也就近上小學(xué)。
　　 這次參加鐘祥縣文藝匯演，區(qū)宣傳干事專門指派太陽(yáng)升大隊(duì)文藝宣傳隊(duì)代表區(qū)政府出征。區(qū)里主要想到此大隊(duì)原來(lái)就文藝底子厚，加上大隊(duì)的下放知青多，進(jìn)一步增加了力量。臨時(shí)來(lái)組建區(qū)隊(duì)恐怕來(lái)不及了，因?yàn)殡x匯演只有一個(gè)多月的時(shí)間。
　　 快中午了，屋外的雨下得大了一些，打得地上“啪，啪，”著響，想到葉團(tuán)長(zhǎng)今天可能來(lái)不了了，大家只好繼續(xù)復(fù)習(xí)著原來(lái)的節(jié)目，沒(méi)有節(jié)目的干脆睡大覺(jué)。
　　 “嘭”的一聲，排練教室的門被重重地推開(kāi)了，一個(gè)頭戴斗笠身穿蓑衣的中年漢子提著一雙解放鞋，握著一支樹(shù)枝做成的拐杖跨進(jìn)門來(lái)。斗笠和蓑衣上的水還在不停地直往下淌。
　　 何劍鋒連忙上前接過(guò)來(lái)人的拐杖和解放鞋，有些疑惑地問(wèn)道：“你，葉團(tuán)長(zhǎng)？”
　　 來(lái)人哈哈大笑：“像個(gè)釣魚(yú)翁吧，我就喜歡這農(nóng)村的斗笠，蓑衣的行頭。要是上演《打漁殺家》，這可是最靠譜的道具了?！?br />　　 一聽(tīng)葉天嘯團(tuán)長(zhǎng)到了，大伙全圍了上來(lái)。這情形就像一個(gè)小鄉(xiāng)村突然來(lái)了一個(gè)大明星，何況是一個(gè)文藝宣傳隊(duì)。名角兒更是大家崇拜的偶像。
　　 中飯后，宣傳隊(duì)召開(kāi)了第一次隊(duì)委會(huì)，何隊(duì)長(zhǎng)介紹了目前隊(duì)里基本狀況，葉團(tuán)長(zhǎng)也傳達(dá)了這次文藝匯演的要求和區(qū)里意見(jiàn)。剛從農(nóng)村工作隊(duì)趕來(lái)的葉團(tuán)長(zhǎng)，現(xiàn)在就馬上就進(jìn)入到他新的角色。
　　 節(jié)目排練一個(gè)接著一個(gè)，葉天嘯坐在長(zhǎng)條凳上沒(méi)有說(shuō)一句話。何劍鋒心里有點(diǎn)打鼓，葉團(tuán)長(zhǎng)的不表態(tài)使他心里直堵得慌。副隊(duì)長(zhǎng)阿榮，阿進(jìn)和編劇喬橋都是武漢下放知青，他們也不約而同地來(lái)到何隊(duì)長(zhǎng)旁邊。
　　 “按照一臺(tái)節(jié)目要求，總要有幾個(gè)能撐住場(chǎng)子的大戲?，F(xiàn)在這些歌舞節(jié)目還是小了一點(diǎn)?！比~天嘯環(huán)視大家一眼，征求大家的意見(jiàn)：“要不，我們加排一個(gè)《追報(bào)表》吧，省楚劇團(tuán)的得獎(jiǎng)節(jié)目，是講農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)實(shí)事求是往上報(bào)報(bào)表的故事。對(duì)我們來(lái)說(shuō)也很適合?！?br />　　 “看過(guò)，看過(guò)電影。京劇演員朱世惠演的小會(huì)計(jì)，楚劇演員張巧珍演的二嫂。很好，很有教育意義?！眴虡蜻B忙表示贊同。
　　 何劍鋒轉(zhuǎn)身從他提包里拿出喬橋創(chuàng)作的小歌劇《新苗茁壯》，遞給葉團(tuán)長(zhǎng)手上，說(shuō)：“上《追報(bào)表》，我舉雙手手贊成。這個(gè)是喬橋?qū)懙摹缎旅缱聣选?，是描?xiě)知青扎根農(nóng)村干革命的故事，應(yīng)該是很受歡迎的。只是還沒(méi)有配樂(lè)譜?！?br />　　 葉天嘯欣喜地接過(guò)劇本，認(rèn)真地看起來(lái)。他沒(méi)有想到會(huì)有一個(gè)現(xiàn)成的劇本等著他，他知道能夠拿出自己創(chuàng)作的節(jié)目，那評(píng)分就不一樣了?？赐陝”荆~天嘯一拍大腿，說(shuō)：“這個(gè)劇本可以，由我來(lái)設(shè)計(jì)唱腔，就改成楚劇。有了《追報(bào)表》，有了《新苗茁壯》，這臺(tái)二個(gè)多小時(shí)的節(jié)目沒(méi)有問(wèn)題了?！?br />　　 晚上雨停了，何隊(duì)長(zhǎng)要食堂用大鍋給葉團(tuán)長(zhǎng)燒水洗澡，被他謝絕了，他拎著一個(gè)水桶向?qū)W校旁邊的井臺(tái)走去。他告訴何隊(duì)長(zhǎng)，就是冬天，他都是沖涼水澡的，這是當(dāng)年在戲校就養(yǎng)成的習(xí)慣了。
　　 井臺(tái)邊，葉團(tuán)長(zhǎng)熟練的用吊繩輕輕一抖，滿滿一桶井水就被提了上來(lái)。這還是下農(nóng)村以后練就的技術(shù)，特別是參加農(nóng)村工作隊(duì)后，天天都要和井水打交道，技術(shù)就越來(lái)越熟練了。涼水對(duì)于健身至關(guān)重要，別看他已經(jīng)過(guò)四十歲了，平時(shí)很少有個(gè)頭痛腦熱的。由于長(zhǎng)期練功，身材也保持完好，幾塊腹肌也和戲校時(shí)候一樣，洋溢著青春的氣息。他每次沖涼的結(jié)束儀式就是半桶水從頭澆到腳，來(lái)一個(gè)透心涼，今天當(dāng)然也不例外。
　　 第二天早上天剛蒙蒙亮，排練場(chǎng)已經(jīng)有人開(kāi)始動(dòng)作了。何劍鋒上前一看，葉天嘯早已開(kāi)始他的基本功訓(xùn)練了。這也是在戲校養(yǎng)成的習(xí)慣，原來(lái)戲校是老師逼著練，現(xiàn)在是自我革命了，一天不練就心里慌。
　　 看到葉團(tuán)長(zhǎng)練功，大家也都跑來(lái)和葉團(tuán)長(zhǎng)一起練起來(lái)。什么走臺(tái)步，什么云手，什么矮子步；最后，大家跟著葉團(tuán)長(zhǎng)一起號(hào)腿，什么正壓腿，側(cè)壓腿，當(dāng)然沒(méi)有那么標(biāo)準(zhǔn)，但總算知道什么是練基本功了。在大家要求下，葉團(tuán)長(zhǎng)還展示了“毯子功”的大翻，只見(jiàn)他退后助跑，連翻幾個(gè)筋斗，動(dòng)作是那樣的瀟灑自如，要知道，他是已過(guò)四十歲的人了。現(xiàn)在大家也該知道什么是“臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功”了。名角兒是不會(huì)浪得虛名的。
　　 上午開(kāi)始排練《新苗茁壯》。葉天嘯昨晚已經(jīng)將所有唱段全部設(shè)計(jì)完唱腔，開(kāi)始一段一段教唱了。女一號(hào)苗紅由副隊(duì)長(zhǎng)阿榮扮演，苗紅的妹妹苗青，弟弟苗壯也分別由兩個(gè)鐘祥知青來(lái)演。隊(duì)長(zhǎng)和壞分子黃有財(cái)由本地演員扮演。一場(chǎng)歌頌知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的小戲，在葉天嘯的導(dǎo)演下，正式開(kāi)始了她的歷程。
　　 隔壁教室正在排演《追報(bào)表》，小會(huì)計(jì)由副隊(duì)長(zhǎng)阿進(jìn)扮演。阿進(jìn)對(duì)演隊(duì)長(zhǎng)的演員的口音非常不滿意，甚至還發(fā)生了爭(zhēng)吵。何劍鋒上前調(diào)解，才知道原來(lái)是一句臺(tái)詞：“序（數(shù)）字要記清，柔（如）時(shí)上報(bào)”。楚劇語(yǔ)言是武漢黃孝地區(qū)方言，和鐘祥話有很大區(qū)別。演“二嬸”的演員也怪阿進(jìn)太性急了，要循序漸進(jìn)，不能傷了和氣。
　　 何劍鋒反復(fù)念白臺(tái)詞：“數(shù)字要記清，如實(shí)上報(bào)?！?br />　　 “隊(duì)長(zhǎng)”終于念清楚了，大伙也都松了一口氣。
　　 室外，下了幾天的秋雨終于停了。雨水一停接著就是大太陽(yáng)，地面也干了許多。葉天嘯也借天晴，回了一趟區(qū)里，他夫人李珊云帶信來(lái)，兒子住院了。兒子小時(shí)候小腿就有毛病，由于葉天嘯夫婦當(dāng)時(shí)工作太忙，沒(méi)能照顧好，留下后遺癥，現(xiàn)在舊病復(fù)發(fā)了。
　　 ......
　　 全縣文藝匯演就要開(kāi)幕了。
　　 宣傳隊(duì)搭乘區(qū)里唯一一輛解放牌大貨車到達(dá)城關(guān)，住進(jìn)縣第二招待所（元佑宮）。這是一個(gè)破廟一樣的招待所，雖說(shuō)都是紅墻碧瓦，斗拱飛檐，但一看就知道已經(jīng)是年久失修了。但清一色大通鋪睡覺(jué)，倒很有點(diǎn)北方大炕的味道。
　　 元佑宮還有許多空余房間，正好成為宣傳隊(duì)的排練場(chǎng)。各隊(duì)也抓緊最后時(shí)間進(jìn)行準(zhǔn)備。一時(shí)間整個(gè)二招鑼鼓喧天，歌舞升平，一派節(jié)日氣象，引起一些路人的圍觀。
　　 終于該長(zhǎng)灘宣傳隊(duì)匯報(bào)演出了，縣人民劇院坐滿了觀眾，最前面的座位是各區(qū)宣傳隊(duì)觀摩區(qū)。
　　 舞臺(tái)上，由于何劍鋒也要上臺(tái)演出，葉團(tuán)長(zhǎng)就成為整個(gè)后臺(tái)的總調(diào)度了。他最關(guān)注的除了《追報(bào)表》外，就是原創(chuàng)節(jié)目《新苗茁壯》了。他觀摩了一些區(qū)的節(jié)目后，看到基本上沒(méi)有戲劇之類大節(jié)目，信心就更加充足了。
　　 《新苗茁壯》開(kāi)始了。一陣鑼鼓聲后，樂(lè)隊(duì)開(kāi)始演奏序曲。副隊(duì)長(zhǎng)阿榮扛著一把鐵楸一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓場(chǎng)臺(tái)步，馬上吸引住觀眾眼光。
　　 “響應(yīng)號(hào)召聽(tīng)黨話，
　　 祖國(guó)處處是我家，
　　 誓與工農(nóng)相結(jié)合，
　　 志在山鄉(xiāng)把根扎......”
　　 在葉團(tuán)長(zhǎng)的指導(dǎo)下，阿榮的唱段字正腔圓，很有楚劇名家姜翠蘭的味道，再加上她上身穿著一件發(fā)白的舊軍裝，圍著一條白毛巾；下穿一條藍(lán)色卡其褲子，還打著一個(gè)補(bǔ)??；腳穿一雙解放鞋。為樹(shù)立女一號(hào)苗紅形象，她特地剪去在學(xué)校就一直留著的心愛(ài)的長(zhǎng)辮子，改成精干的短頭發(fā)。她的上場(chǎng)亮相，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的女知青形象馬上就展現(xiàn)在觀眾面前。頃刻之間，現(xiàn)場(chǎng)爆發(fā)熱烈的掌聲......
　　 舞臺(tái)下，縣文化館杜館長(zhǎng)和縣文工團(tuán)李團(tuán)長(zhǎng)坐在一起，《新苗茁壯》引起他們的注意。像這樣原創(chuàng)戲劇節(jié)目一年也見(jiàn)不到一個(gè)。
　　 李團(tuán)長(zhǎng)側(cè)身問(wèn)道：“這個(gè)節(jié)目不錯(cuò)，審查的時(shí)候就看上它了。是一個(gè)知青創(chuàng)作的。原來(lái)縣楚劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)葉天嘯編曲，導(dǎo)演的?！?br />　　 “我很喜歡苗紅這個(gè)演員，有了她，這個(gè)戲就活了。他們這個(gè)節(jié)目既是戲保人，又是人保戲，全占了。有了葉天嘯這個(gè)名家，強(qiáng)將手下當(dāng)然無(wú)弱兵了。”杜館長(zhǎng)“呵呵”滿意地笑著；又說(shuō)：“李團(tuán)長(zhǎng)，你們文工團(tuán)不是缺一個(gè)藝術(shù)總監(jiān)嗎？葉天嘯正好勝任，有了他，你要少操多少心?！?br />　　 “他能夠來(lái)就是副團(tuán)長(zhǎng)兼藝術(shù)總監(jiān)。也不知道上面放不放？人才啊，人才?！崩顖F(tuán)長(zhǎng)無(wú)可奈何地重重嘆了口氣。
　　 杜館長(zhǎng)很理解地握握他的手，對(duì)他愛(ài)才如命的精神表示支持。誰(shuí)不想身邊多幾個(gè)得力干將，況且葉天嘯還是大名鼎鼎的名角兒。
　　 舞臺(tái)上鑼鼓聲大起，《新苗茁壯》進(jìn)入尾聲。壞分子黃有財(cái)被苗紅他們押到了舞臺(tái)中央。追光燈下，苗紅英姿颯爽，精彩亮相。大幕開(kāi)始緩緩閉上，現(xiàn)場(chǎng)爆發(fā)更加熱烈的掌聲，有些觀眾甚至站起來(lái)歡呼。
　　 ......
　　 縣人民醫(yī)院。
　　 葉天嘯拖著疲憊的身子進(jìn)入314病房，床上躺著他們的兒子。
　　 “匯演結(jié)束了？”李珊云小聲問(wèn)道
　　 “結(jié)束了。”
　　 “宣傳隊(duì)回去了？”
　　 “何隊(duì)長(zhǎng)帶隊(duì)回去，回去就解散。兒子什么時(shí)間動(dòng)手術(shù)？”
　　 “還有幾天?！?br />　　 “錢借到了嗎？”
　　 “借到了，是找原來(lái)劇團(tuán)的幾個(gè)老姐妹。不知道什么時(shí)候才能還她們?！崩钌涸票亲右凰?，輕聲抽泣起來(lái)。
　　 “看病要緊，錢總會(huì)有辦法的。你休息吧，我來(lái)照顧幾天。”
　　 葉天嘯把妻子推到病房外面，轉(zhuǎn)身坐在病床傍邊。他輕輕握著兒子手，心里感到十二萬(wàn)分的愧疚。
　　 在病床旁邊，他睡著了，做了一個(gè)夢(mèng)：在武漢各大劇場(chǎng)，演繹著一幕幕大戲，他很累但很幸福......