叔公最后的一句話是
　　 以后你一個人要照顧好自己
　　 不要舍不得吃穿
　　
　　 這是叔公對嬸婆的唯一 也是最后一次溫柔
　　
　　 兩個人將一生傾注于糾纏惡斗
　　 忘了深沉的愛已被絞死
　　 在訣別時才水落石出
　　 才有了叔公臨死的回光返照 其言也善
　　
　　 叔公走后第二年 嬸婆得了腦梗 險象環(huán)生
　　 嬸婆在三個子女家里流浪
　　 這樣一種凄涼讓我想到
　　 叔公雖然與嬸婆麥芒針尖
　　 但好歹給了她一個穩(wěn)定的家
　　
　　 （二）鹽粒
　　
　　 海風在四季里呼嘯了多個來回
　　 海里的作物便逐一成熟
　　 夫婦倆出海的次數(shù)多了
　　 頭發(fā)便漸似那海帶葉
　　 剛出水時黑 曬干時摻雜些白
　　
　　 曬干時的白 白的是鹽粒
　　 終日與鹽粒相伴
　　 婦人身體里的鹽分也便增多
　　 仿佛導致了她后來的高血壓
　　
　　 血壓高了 宜少食鹽
　　 但不能離棄曬干的海帶 那是生計與盼頭
　　 血壓高了 不宜動怒
　　 于是識趣的漢子不再血氣方剛 惡語相向
　　
　　 夫妻倆對峙了大半輩子
　　 最大的成就是抱養(yǎng)了兩個沒有世俗成就的兒女
　　 一個懂事 一個老實
　　 只喊他們爸媽 不再過問自己的姓氏
　　
　　 （三）燈
　　
　　 初冬的風在清晨 多少溫柔
　　 我想實現(xiàn)很多愿望
　　 想做很多美善的事
　　 想看一對一瞎一聾的老姐妹
　　 怎么走完她們的路
　　
　　 她們相互拉扯
　　 偶爾相互抱怨
　　
　　 我看到兩顆燈泡在無需燈光的清晨
　　 互相照亮
　　 沙土車心寬體胖 翻起濃煙滾滾
　　 像生活的動蕩逼迫她們退到人世一角
　　
　　 她們還好有自己的默契
　　 各自獻出一種本領
　　 順利拼湊出一張車來人往的
　　 馬路通行證
　　
　　 （四）湯
　　
　　 敘述一杯溫熱綠豆湯半日的流浪史
　　 令人憂傷
　　 給綠豆湯生命 不從熬制算起
　　 該從女人排長長的隊算起
　　
　　 女人用保溫杯打到湯
　　 慣性地用雙手去感受液體的熱
　　 更確切的理解 應該是再獻上一些熱量
　　
　　 回到家 女人把液體倒至兒子的保溫杯
　　 小保溫杯上英雄的圖案
　　 我至今不知道是關于誰的隱喻
　　
　　 兒子準點到達學校
　　 下午第二節(jié)課之前
　　 喝下第一口濃郁的綠豆湯
　　 沒有吹 輕微地燙到嘴唇
　　 “媽媽真壞，倒這么熱的湯給我”
　　 自從爸爸離開后，兒子只想到抱怨媽媽
　　 有時候還會抱怨媽媽當不了英雄
　　 無法與他對戰(zhàn)