【柳岸?路】數(shù)九,珍重待春風(fēng)(散文)
一
我喜歡吟著時(shí)光輪回的歌謠,再過(guò)五百年。讀者,這不是我在說(shuō)夢(mèng)話,我想用這樣的方式走進(jìn)和留守生命的童話,在每一個(gè)節(jié)氣來(lái)臨的時(shí)候,我吟一遍節(jié)氣歌。
春雨驚春清谷天,夏滿芒夏暑相連。
秋處露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。
每月兩節(jié)不變更,最多相差一兩天。
上半年來(lái)六廿一,下半年是八廿三。
唱一段歲月的歌,給這個(gè)冬至日。嗯,歲月如歌,歲月就是歌。季節(jié)輪回,冬至又至。這是節(jié)氣歌,好簡(jiǎn)單,我希望年年節(jié)令時(shí)可以輕輕吟唱,生命的意境在簡(jiǎn)單的輪回里,我就感到很滿足了。我想起我與我的死神見(jiàn)面的那個(gè)冬至,時(shí)至今日,冬至的寒冷不能奈我何,我依然迎接著冬至,將死神拋在冬至這個(gè)酷寒的日子。
在傳統(tǒng)的二十四節(jié)氣中,沒(méi)有被國(guó)家列入節(jié)日,然而又最具節(jié)日意味的就屬冬至。每年到了冬至這一天,不用號(hào)令,不用動(dòng)員,幾乎是家家戶戶吃餃子,緣由是吃了餃子就不會(huì)凍耳朵了。這個(gè)習(xí)俗隨著每個(gè)冬至而沿襲著,隨著每個(gè)冬至而掛在人們的嘴上,沿襲了一代又一代,掛大了一輩又一輩,一直沿襲到了今天,一直掛到了我們的嘴上。那么,冬至吃了餃子就不會(huì)凍耳朵的習(xí)俗緣自何時(shí)何人?
時(shí)在東漢,人是張仲景。
東漢時(shí)期,長(zhǎng)沙太守張仲景在一次返鄉(xiāng)時(shí)正值冬季,他看到白河兩岸的鄉(xiāng)鄰都面黃肌瘦,不少人的耳朵也凍爛了,于是,便讓隨從及弟子們?cè)谀详?yáng)東關(guān)搭起醫(yī)棚,支起大鍋,在冬至這天舍“祛寒嬌耳湯”醫(yī)治凍瘡。他把羊肉、辣椒和一些驅(qū)寒的藥材放在鍋里熬煮,然后將羊肉、藥物撈出來(lái)切碎,用和好的面包成耳朵樣的“嬌耳”,煮熟后,分給前來(lái)求藥的人們,每人兩只“嬌耳”,一大碗肉湯,人們吃了“嬌耳”,喝了肉湯后,渾身便暖和起來(lái),耳朵也熱了,沒(méi)幾天,凍傷的耳朵就治好了。此后,張仲景便辭官回鄉(xiāng),為鄉(xiāng)鄰治病,并立志:進(jìn)則救世,退則救民,不能為良相,亦當(dāng)為良醫(yī),并著書《傷寒雜病論》,為鄉(xiāng)鄰百姓訪病施藥。
冬至吃餃子,就是后人為紀(jì)念張仲景“祛寒嬌耳湯”的恩德而傳承下來(lái)的習(xí)俗,至今,南陽(yáng)仍有“冬至不端餃子碗,凍掉耳朵沒(méi)人管”的民謠。
張仲景的“祛寒嬌耳湯”不僅解救了當(dāng)時(shí)的南陽(yáng)人,也為后世子孫樹(shù)起了警示標(biāo)志:冬至,是苦寒到來(lái)的日子,防凍保暖切切銘記。
就是這個(gè)防凍保暖切切銘記的警示,千百年來(lái)歷久彌新。
我不知是不是冬至是一切疾病最易入侵時(shí),但我覺(jué)得溫暖一定要在冬至日念叨一番。我慶幸的是,這個(gè)冬至日,我還要準(zhǔn)備包餃子,肉餡,素餡,都要有。冬至餃子本為防寒,可在我這里,是為了紀(jì)念我的生命在冬至日并不枯槁,反而給冬寒帶來(lái)了無(wú)法抗拒的力量。好幾年,我就是這樣用意念,美好的期待,無(wú)盡的夢(mèng)想,來(lái)醫(yī)治我的不治之癥,何為“不治”,是科學(xué)無(wú)奈,是人心的失望?在我的心中,我依然可以抗拒著,因?yàn)榇猴L(fēng)總要擊退冬至,這是千古不變的鐵律,我堅(jiān)信,我也見(jiàn)證著。
二
你看,今天一大早,手機(jī)便忙碌起來(lái),親朋好友群發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)冬至吃餃子的信息及圖片,冬至安康快樂(lè)的祝福問(wèn)候語(yǔ),刷屏了微信,爆滿了朋友圈。朋友送來(lái)的餃子,色澤不僅僅是白色的,還有綠色的桔黃色的,一色一盤,不聞其味,但看這色就令人垂涎。朋友送來(lái)的安康祝福雖樸素簡(jiǎn)潔,卻是真心誠(chéng)意,甚是詩(shī)情畫意。
“冬至到,餃子到。平安是皮兒,幸福是餡,祝:冬至快樂(lè)!”
“今天冬至,愿我們都珍重,健康平安快樂(lè)幸福每一天?!?br />
“冬至天氣冷,微信傳友情。出門添衣服,珍重送給您。”
“讓友情激勵(lì)你我,讓珍重溫暖寒冬?!?br />
“西北風(fēng)襲百草衰,幾番寒起一陽(yáng)來(lái);白天最是時(shí)光短,卻見(jiàn)金梅競(jìng)艷開(kāi)?!?br />
讀著天南地北朋友的一句句保暖健康,聽(tīng)著天涯海角朋友的一聲聲珍重幸福,仿佛聽(tīng)見(jiàn)汪倫在踏歌:
李白乘舟將欲行,忽聞岸上踏歌聲。
桃花潭水深千尺,不及汪倫送我行。
這哪里是冬至吃餃子呀,分明是在傳遞人間的大愛(ài)真情,在品味先祖的傳統(tǒng)美德,在傳承和豐富民族文化的深刻內(nèi)涵。
冬至,吃了餃子就開(kāi)始數(shù)九了。
一九二九不出手,三九四九冰上走。
五九六九沿河看柳,七九河開(kāi),
八九雁來(lái),九九耕牛遍地走。
這個(gè)“數(shù)九歌謠”念起來(lái)很順口,記起來(lái)很簡(jiǎn)單,但要在大雪紛飛,寒風(fēng)刺骨,冰凍三尺的寒冬里度過(guò)九九八十一天,就沒(méi)有這么簡(jiǎn)單了?,F(xiàn)在的人們也許體會(huì)不到數(shù)九寒冬的寒冷,因?yàn)楝F(xiàn)在的御寒方式、取暖設(shè)備、保暖條件都有了很大的提高和改善,空調(diào)、電熱毯、電暖器、地暖等應(yīng)有盡有。而在古代,尤其是北方地區(qū),御寒保暖設(shè)施條件極其簡(jiǎn)陋缺乏,數(shù)九寒冬直接影響著人們的心情,威脅著人們的生命,讓人感覺(jué)冬季莫名的寂寞漫長(zhǎng)難熬,因而對(duì)冬天便產(chǎn)生了恐懼感。
如今的冬至,好像已經(jīng)失去了提醒御寒的節(jié)令意義了,盡情享受不一樣的節(jié)令,感受大自然的脾性,似乎成了我們過(guò)冬至日的目的了。這個(gè)時(shí)代,給了我們太多的情趣。
那些問(wèn)候,看過(guò),如云煙拂過(guò);想想,就是取樂(lè)而已。但每個(gè)字都是有溫度的,我不放過(guò)溫暖自己的時(shí)間,翻著手機(jī)看了一遍又一遍。我下午明年的今天還收到,哪怕就是簡(jiǎn)單的重復(fù),溫度依然。
三
有什么方法來(lái)緩解寒冬脅迫下而生出的心理恐懼?有什么方法將寂寞的苦寒而變成輕松的消寒?于是,古人創(chuàng)造了“九九畫梅消寒圖”。
明代劉桐《帝京景物略》中說(shuō):日冬至,畫素梅一枝,枝上畫梅花九朵,每朵九瓣,為瓣八十有一,每朵梅花代表一個(gè)九,每瓣代表一天,每天點(diǎn)染一瓣,待九朵梅花點(diǎn)染完成,漫長(zhǎng)的寒冬就過(guò)去了,冬去春來(lái),便是九九艷陽(yáng)天了。
我沒(méi)有畫梅染梅消寒的經(jīng)歷,但我能體會(huì)到古人在那每日染一瓣梅花的點(diǎn)染中,飽含了多少對(duì)春光的期許,對(duì)時(shí)光的深情,對(duì)歲月的詩(shī)意。
當(dāng)?shù)孛娴陌籽㈣驳你@石層疊出冰天雪地的寒光時(shí),當(dāng)掛在屋檐上,掛在樹(shù)枝上的冰凌組成神奇的水晶花松時(shí),室內(nèi),一家人親情地聚在一起,孫兒樂(lè)呵著櫻桃小嘴,溫暖在奶奶懷里;女兒綻放著梅花似的笑臉,美麗在日染一瓣的梅香里;飽經(jīng)風(fēng)霜的老爺爺觀音菩薩般端坐著,慈祥的容光閃現(xiàn)在深刻的皺紋里,此時(shí),寒冷被親情匿跡,冰凌被花香融化,寂寞而漫長(zhǎng)的寒冬完全聽(tīng)從于快樂(lè)染瓣的召喚里。就這樣,日復(fù)一日地日染一瓣,從從容容地染,染出了晨光熹微,染出了鳥(niǎo)兒鳴囀;深情愉悅地染,染出了春回大地,染出了爛漫高潔:
紅巖上紅梅開(kāi),千里冰霜腳下踩,
三九嚴(yán)寒何所懼,一片丹心向陽(yáng)開(kāi)。
紅梅花兒開(kāi),朵朵放光彩,
昂首怒放花萬(wàn)朵,香飄云天外。
喚醒百花齊開(kāi)放,高歌歡慶新春來(lái)。
與“九九畫梅消寒圖”相得益彰的消寒方法,還有“九九寫字消寒圖”。
清代徐珂《清稗類鈔.時(shí)令類》中說(shuō):“宣宗御制詞,有‘亭前垂柳,珍重待春風(fēng)’二句,句各九言,言各九畫,其后雙鉤之,裝潢成幅,曰九九消寒圖?!?br />
如果按詩(shī)詞的節(jié)奏、韻律來(lái)讀這張“九九寫字消寒圖”,你可能會(huì)認(rèn)為它稱不上佳句,然而,你仔細(xì)觀賞,這九個(gè)字,每個(gè)字都是九劃,共九九八十一劃。僅此一項(xiàng),這九個(gè)字就與眾不同了。還有,這九個(gè)字是用“雙鉤”的方法寫成的(即用線條勾出筆畫的邊,使之成為空心筆畫),寫好后,或貼或掛在墻上,每過(guò)一天,便用筆墨填寫一筆,每個(gè)字填寫九天,九個(gè)字,九九八十一天填滿后,便是春天了。
這九九寫字消寒也好,九九畫梅消寒也好,都屬九九消寒的方法,都是表達(dá)人們盼春迎春的殷殷心情。如果有人問(wèn)我鐘情于哪一個(gè),我的回答是:兩個(gè)都鐘情。如果有人要我二選其一,那么,我會(huì)選擇前者。
“亭前垂柳,珍重待春風(fēng)”,細(xì)細(xì)品味,細(xì)細(xì)咀嚼,尤其是進(jìn)入晚年后再品其中味,那是別有一番情味在里頭。只一句“珍重待春風(fēng)”,就有多少愛(ài)意,多少暖意,多少情意都在與亭前的垂柳同寒共苦,與手上的筆墨相伴相期啊。
冰心說(shuō):“愛(ài)在左,情在右。走在生命的兩旁,隨時(shí)撒種,隨時(shí)開(kāi)花,將這一徑長(zhǎng)途,點(diǎn)綴得香花彌漫,使穿枝拂葉的行人,踏著荊棘不覺(jué)得苦,有淚可落卻不是悲涼?!?br />
大自然有春夏秋冬四季,人生也有春夏秋冬四季。
此時(shí)冰心的這段說(shuō),說(shuō)的就是人生的冬季。在數(shù)九寒冬里,能使生命“踏著荊棘不覺(jué)得苦,有淚可落卻不是悲涼”,惟有人間之愛(ài)情、友情、親情。
四
此時(shí),我愿證之:在我生命最寒冷的那個(gè)冬天,在與死亡單獨(dú)會(huì)面的那個(gè)冬季,作為一個(gè)病人,一個(gè)癌癥病人的心理是恐懼的冰冷的,但當(dāng)我知道有人和我一起恐懼一起冰冷時(shí),我的內(nèi)心是溫暖的,力量是強(qiáng)大的。
每天我倆走在腫瘤醫(yī)院放療室的通道里,我們沒(méi)有干擾他人的視線,他人也沒(méi)有注意我們,只有我倆牽著手,傳遞著彼此相愛(ài)的真情,感受著執(zhí)手共度難關(guān)的信心,鼓勵(lì)著戰(zhàn)勝癌魔的勇氣。沒(méi)有驚天動(dòng)地的海誓,沒(méi)有相依為命的山盟,只一碗銀耳湯,就是寒冬的溫暖;一個(gè)眼神,就是心靈的守望;一個(gè)舉手,就是生命的火光;一個(gè)擁抱,就是珍重的交響。
病中的老妻被老夫簡(jiǎn)單樸素的關(guān)愛(ài)感動(dòng)著,被長(zhǎng)情相伴的老伴擁抱著,老妻就這么在生命的寒冬里感受著溫暖與力量。
這就是愛(ài)情的“亭前垂柳,珍重待春風(fēng)”。
“媽媽,想對(duì)您說(shuō)的話很多,可還沒(méi)有等我想好您就坐上了北去的列車,那就讓我們用這古老的書信方式吧,您喜歡這樣說(shuō)話。
媽媽,您走時(shí)我沒(méi)有在您面前掉淚,我覺(jué)得有時(shí)候淚花隱藏起來(lái)反而更加美麗。我就是后悔昨晚沒(méi)有和您一起睡,我好想讓您再抱抱我。還有,知道咱倆散步時(shí)我為什么總想背著您嗎?我是想用力氣告訴您,女兒長(zhǎng)大了,女兒背得動(dòng)?jì)寢屃?,女兒可以照顧媽媽了?br />
媽媽,不要擔(dān)心我,您就安心看病。聽(tīng)爸爸的話,不要任性;聽(tīng)醫(yī)生的話,好好治療,要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)。生活本來(lái)就有很多風(fēng)和雨,不論多大,都有女兒陪您走下去。人生本就是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),我們約好,戰(zhàn)斗到底!
媽媽好好治病,女兒好好學(xué)習(xí)?;貋?lái)時(shí)媽媽要胖胖的哦,要讓女兒背不動(dòng)哦!”
這就是親情的“亭前垂柳,珍重待春風(fēng)”。
“老同學(xué),屈指數(shù)來(lái)你離家只半月有余,可我覺(jué)得很久很久。常言道,天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福,這是誰(shuí)也無(wú)法抗拒的。相信你會(huì)正確面對(duì)。愿你天天都有好心情,期待你早日康復(fù),早日歸來(lái)?!?br />
“早上好老同學(xué)!一本書中有這樣一段話:如果你去醫(yī)院,看到一個(gè)病人,她不穿病號(hào)服,每天起床都要梳梳頭,洗洗臉,衣服平整干凈,你會(huì)相信有一天她一定會(huì)出院,一定會(huì)好起來(lái)。愿你打起精神,來(lái)驅(qū)除病魔,你就是那個(gè)不穿病號(hào)服的病人?!?br />
“在我的人生辭典里有一個(gè)重要的詞匯叫朋友。有人說(shuō),財(cái)富不是朋友,朋友才是財(cái)富,這話說(shuō)得太對(duì)了。你就是我最大的財(cái)富,我的生命中由于有你而精彩。為了我們的友情,你一定要堅(jiān)持下去,堅(jiān)持到底就是勝利!”
這就是友情的“亭前垂柳,珍重待春風(fēng)”。
五
就是這些源源不竭的親情、友情、愛(ài)情,在最寒冷的人生冬季為我注入了生命的活力,讓我在不同的空間實(shí)現(xiàn)了同一時(shí)間的心情感動(dòng)——珍重待春風(fēng)。
就是這些“珍重待春風(fēng)”,伴隨著我度過(guò)了生命苦寒中的整整六十天。每一次走進(jìn)放療室,我都能聽(tīng)到我的家人、我的親人、我的同學(xué)、我的同事、我的朋友“珍重待春風(fēng)”的囑托。
“滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)”,這是從我記事起,母親對(duì)我耳提面命的一句話,這句話在生命的寒冬里又有了新的認(rèn)識(shí)。
恩與情,一個(gè)人與另一個(gè)人的感受自是不同,卻又大致相同,有時(shí)是在一點(diǎn)一滴的小事上,有時(shí)是在大悲大慟的磨難中,然而,要報(bào)答這些恩情的方式,又會(huì)是各種各樣的。在我人生最寒冷的冬季,我要報(bào)答我的親人、我的朋友、我的同事、我的同學(xué)以及所有對(duì)我有恩的人的方式就是把這親情、友情、愛(ài)情記錄下來(lái),且銘記于心,于是,我把筆寫著放療的每一天,寫出了一本《情戰(zhàn)癌魔》。今天是冬至,是寒冷的開(kāi)始,我雙手捧著《情戰(zhàn)癌魔》,溫暖地道一聲:
誠(chéng)謝親朋好友們的“亭前垂柳,珍重待春風(fēng)”!
“數(shù)九,珍重待春風(fēng)”寫到這里,自知有些附會(huì),有些幼稚,但我不想改變,我相信:
“亭前垂柳,珍重待春風(fēng)”,能使冬之嚴(yán)寒變?yōu)闇嘏辜拍優(yōu)闊狒[,使枯萎變?yōu)榉饰帧?br />
“亭前垂柳,珍重待春風(fēng)”,是人間之大愛(ài),是人與人之間的生命的感動(dòng)。
聽(tīng),雪萊也在“數(shù)九,珍重待春風(fēng)”:“請(qǐng)陣陣西風(fēng)通過(guò)我的嘴唇,去告訴全世界:冬天來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?”
2019年12月22日,原創(chuàng)首發(fā)江山文學(xué)