我將我的手放在胸前，并以我卑微的姓氏擔(dān)保，下面我所寫的都是真的。但為了當(dāng)事人的自尊，故隱去其真實姓名。
　　
　　 我鄭重申明：我絕沒有影射、中傷、丑化別人的意圖，寫作的動機(jī)僅僅是想騙點(diǎn)稿費(fèi)買煙抽而已，僅此而已。
　　
　　 有人說，人世間最大的不公就是出生的不公，我認(rèn)為這話有道理。因為您看，城里的老人退休后生活有著落，他們沒事打打拳、養(yǎng)養(yǎng)花鳥；享有不菲的退休金，高的上萬，少的也有幾千，所以他們的子女對他們也很孝順，因為“服侍他們比養(yǎng)豬或養(yǎng)驢更劃算”——當(dāng)然這個比方不恰當(dāng)，只是我們農(nóng)村人因嫉妒而說的笑話罷了。而農(nóng)民呢？他們在年輕時扒河修公路搞水利；糧食打下來的第一件事就是將好的糧食挑選出來“繳征購”，你能說這不是在為國家建設(shè)作貢獻(xiàn)？可到了晚年，其景狀之慘，不忍訴說！憑心說也不能全怪他們的子女不孝，因為他們的子女生活壓力實在太大了。別的不說，他們的后代得念書吧？可小孩讀書要根據(jù)房子定學(xué)區(qū)。所以就只單單為在城里買房子，就壓得他們直不起腰來，有的甚至到臨死也掙不起一套房子的錢；再加上“久病床頭無孝子”，鄉(xiāng)下老人的晚年就沒人照顧了。您會看到，在如血的夕陽下、在瑟瑟寒風(fēng)中，有那么一群等死的人。
　　
　　 您瞧，那家就是胡老太大兒子家。胡老太與我是遠(yuǎn)房親戚，按輩份是我的長輩，并且長的還不是一輩二輩。她是正月初五患的腦溢血。住院時我去看過她。當(dāng)時她頭腦清醒，手腳都還能動，只是無力而已。醫(yī)生說她的情況算是輕微的，并且搶救及時，出院后注意休養(yǎng)，是肯定能恢復(fù)的。
　　
　　 老太太有四個兒子一個閨女。兄妹五人原來處得很和睦，可老人住院后，為了陪護(hù)，這兄弟四人可算是鬧開了鍋。起先商量好，是一家陪護(hù)三天。到后來，老二由于家務(wù)事纏身，接替老大時經(jīng)常遲到；老三來接班時，老二又經(jīng)常早退。由于老三比較懶，再加上老二經(jīng)常早退，心里更不是滋味！本來說好的誰當(dāng)班，老人的臟衣服就由誰來洗這事，到了老三這里，他就嫌老人的衣服臟，硬是不洗。老四見三哥如此，也不洗。幾天下來，盆里的臟衣漚得發(fā)臭。周轉(zhuǎn)到老大時，老大氣得連盆帶衣服摔到病房外，嚷道：“往后誰也不用洗臟衣服了，臟了就扔了，兄弟幾個平攤花錢買新的！”
　　
　　 話是這么說，可誰也不想湊錢給老太太買新衣服，她老人家只好光著身子，只有隔三差五的等那個叫小大谷子的小閨女來值班時，才為她擦洗一下，所以病房里味道很大。醫(yī)生查房時都皺著眉頭，病友們紛紛要求調(diào)病房。隨著醫(yī)院費(fèi)用越來越多，兄弟幾個彼此的意見也越鬧越大。到后來，幾個人當(dāng)著老太太的面就吵罵起來。醫(yī)生不勝其煩，就勸他家出院。誰知這一勸正中幾個兒子的下懷，當(dāng)即辦理了出院手續(xù)，將老太太拖回家了。
　　
　　 回家后，先住在大兒子家。閨女拿錢，請村里衛(wèi)生院的醫(yī)生上門為老人掛水，藥費(fèi)也不太多，一天三十多塊錢。一個星期掛下來后，老人的靜脈都掛腫了，醫(yī)生不好再下針了。于是她的大兒子堅決制止了繼續(xù)吊水；并對外人說，老太太不行了，藥水都掛不進(jìn)身體了。因為怕老人死在自己家，他便強(qiáng)行地將老人拖回她自己的住處。那破房子低矮潮濕，其他幾個兒子和小閨女對老大很有意見，可老大說誰孝順誰領(lǐng)回家去。于是其他人都不吱聲了。
　　
　　 隨著藥水停止，老人的狀態(tài)迅速惡化——語言不清、四肢僵硬、大小便失禁。于是幾個兒子不讓老人吃飯了，又過兩天，老人處于昏迷狀態(tài)。也可能出于良心，幾個兒子輪流值守。白天，老人得不到休息，因為親友們來看，這個搖搖老人的頭：“大姑奶呀，認(rèn)不認(rèn)得我了呀？”那個拍拍她的肩：“大舅奶呀，我是誰呀？”每搖晃一次，老人都十分痛苦地掙扎一次；到了夜里，每隔個把小時，兒子們便叫醒她一次，因為他們怕老人會死去而兒孫不在死者跟前，會遭人罵。老人在這種情況下，不用藥，不吃飯，得不到休息，可能也就在這兩天就會死去了。
　　
　　 比起胡老太來說，王南晴的日子也好不到哪里去。年輕時，經(jīng)媒人撮合，他娶了小木莊北邊的畢鳳美，先后生下兩男一女。誰知這婆娘患有先天性心臟病，并且遵守“傳男不傳女”的古訓(xùn)，將這病遺傳給兩個兒子，女兒卻很健康。十五年前，不到三十歲的二兒子就撒手人寰，時間不長兒媳婦帶著一雙年幼的兒女改嫁他人。又過一年多，畢鳳美也離開人世。老王看見家中幾口人是“黃鼠狼看雞——越看越稀”，心中便著了慌，趕緊借錢給大兒子做心臟搭橋、支架等手術(shù)，先后花去十幾萬。這時女兒王小美嫁給本莊的徐老五徐正嘴。當(dāng)然徐歪嘴為了這舅佬也沒少花錢。
　　
　　 兒子的身體稍一好轉(zhuǎn)后，老王便叫兒子跑三輪車，在農(nóng)村公路上載客掙錢。自己呢，則憑著精湛的木工手藝賺錢，幾年下來，父子倆也聚了些錢。可賺下來的錢，老王父子沒有用來還外債，而是扒了老房子新蓋了兩層小樓。當(dāng)初借錢給他家的那些人，都是本家族內(nèi)沒出五服的宗親或至親好友，大家只是心生悶氣，也不好意思張口要了。
　　
　　 女婿徐歪嘴家也不是好手頭。他趁岳父老王回家過年的時候，請老王在正月里為自己打些家俱?？烧麅赡赀^去了，女婿家也沒見一條凳子。徐歪嘴催促老王，老王一口推開：“還打家俱呢，你家的木頭里有暗釘子，事先我不知道，拖到龍溝帶鋸房去開，把人家的帶鋸都打壞了，我沒有錢賠償，只好把那些木料抵給人家了。”
　　
　　 徐歪嘴將信將疑，便跑龍溝莊帶鋸房去問人家，人家說根本沒有這回事。徐歪嘴再細(xì)一瞧舅佬家新打的桌椅條臺，發(fā)現(xiàn)所用的硬料全是自己的槐、桑等。再一細(xì)問，鬼火終不敢見真火，王南晴的嘴便哆嗦起來。徐歪嘴大怒，“你心里只有兒子，你有本事以后不要依靠我們?！闭f完拂袖而去。接下來幾年，閨女與女婿氣得沒上過門，算是徹底不來往了。
　　
　　 閨女不來，老王無所謂，反正兒子一家對自己很好。每年八月半和過年時，兒孫都尊他上坐?？墒堑鹊剿麙甑腻X如數(shù)上繳后，兒子、媳婦便沒有先前孝順了。到節(jié)后開工時，老王經(jīng)常發(fā)現(xiàn)身體很累，想在家里休息休息。這是兒媳婦便臉不是臉、腚不是腚的對他；更叫老王難過的是，兒子將喂豬的飼料堆滿他睡覺的小屋，要想睡覺只得從飼料上爬過去；這還不算，他們經(jīng)常趁老王出去溜門時，將糞桶放在小屋里，到晚上沖天的臭味熏得他根本無法入睡。在這樣的情況下，老王只得很不情愿地出去打工了。
　　
　　 大概是前年夏天吧，老王的大兒子終于沒熬過五十二周歲生日，死了。老王在忙兒子喪事過程中，經(jīng)?？瘸鰩аz的痰來。等兒子安葬后，老王到醫(yī)院一查，肺癌！想叫兒媳婦想點(diǎn)錢看病，兒媳婦白眼一翻：“你兒子生病我都沒錢治，哪來錢給你看？”說過這話后就回蘇南打工去了。后來過了兩個多月，聽說她在南邊嫁了人，男的是瘸子，在那邊包地種葡萄。老王又找孫子商量，孫子說：“這不關(guān)我的事，一代管一代，孫子不問老太太！”理由充分地回絕了。 沒有辦法，老王請東莊六表叔找女婿，女婿將當(dāng)初打家俱的事一說，六表叔也只嘆氣：“他該死，這事不怨你！”說完便回東莊去了。
　　
　　 無奈，老王只得自己想辦法。到私立的“仁慈醫(yī)院”掛水，好在藥費(fèi)便宜，一個星期才一百多塊錢，條件是醫(yī)療卡要放在醫(yī)院二十多天。
　　
　　 今年春節(jié)過后，老王的病情迅速惡化，幾乎天天咳血，生活也幾乎不能自理。六表叔幾乎天天打電話叫他的兒媳婦和他的閨女回來服侍，也不知他們答應(yīng)了沒有。
　　
　　 在寫這篇紀(jì)實的時候，腦海中唐溝鎮(zhèn)謬溝村的謬?yán)咸?、南河莊的朱二奶等很多人物，我都想繞開鍵盤，朝稿子里擠。可能是出于同情，看她們可憐，在這里作一簡單交待吧。這謬?yán)咸衲臧耸辛?，十年前老伴過世，自己有一個閨女和一個兒子，閨女離婚在外打工，兒子叫小勝子，一家也在外打工。小勝的兒子快三十歲了，好不容易才談個對象，女方因沒有房子一直不同意結(jié)婚，已打過幾次胎了，醫(yī)生說再打，以后就不能生育了，所以小勝當(dāng)前的頭等大事是賺錢買房，哪里還顧得上老娘？謬?yán)咸p眼視力幾乎為零，所幸耳朵和頭腦很好；而她的好朋友華英呢，眼睛很好可耳朵不好，并且頭腦不夠用。于是她倆相互取長補(bǔ)短，華英懷疑鄰居小大雙子家的樹栽在了她家地里，便向謬?yán)咸懡蹋嚴(yán)咸蛉A英出主意，叫每天趁小大雙子家沒人時去砍幾刀。因為歲數(shù)大，砍的時間長了身體受不了。出這主意的時候，因為華英耳朵不好，謬?yán)咸珟缀跏呛爸嬖V她的，此事正好被小大雙子媳婦聽到了，于是小大雙子三天一個電話，兩天一個短信向小勝子告狀，小勝子不勝其煩，一年也不回來趟吧。
　　
　　 南河莊的朱二奶，八十四了，生有三個兒子，老大殘疾，大兒媳婦是癡子；老二呢，性如烈火；老二媳婦幾乎癱瘓；老三一家長年在外打工，如果回家服侍老娘，房貸便無法還了。去年臘月，朱老太提水時摔傷胯骨，臥床不起。兄弟三個商量一家一月服侍。按他家兄弟三個的條件，朱老太的情景您能相像得出來吧？
　　
　　 不寫了，再寫下去有人會說我擴(kuò)大社會負(fù)面現(xiàn)象，未免有消極的傾向。
　　
　　 “安得廣廈千萬間，大庇天下寒士盡歡顏......”讓我們一起為他們祈禱，愿他們的晚年不再痛苦！