【丁香】媽媽臉上的壓痕(小說(shuō))
今天是伊爾的媽媽林雪進(jìn)駐隔離病房的第三天,六歲的伊爾非要吵著看媽媽,她爸爸胡耀東被她逼得沒(méi)辦法,只得和林雪的同事聯(lián)系,好不容易才和林雪微信視頻上。
伊爾在手機(jī)里看著媽媽的笑臉,十分興奮,說(shuō):“媽媽,我想你了?!焙鲇钟X(jué)察出了異樣,愣了會(huì)兒,才又問(wèn)道,“媽媽,你的臉怎么了?”
林雪笑著道:“媽媽也想你和爸爸啊。媽媽在里頭打壞蛋,要戴口罩啊……這是口罩的壓痕啊?!?br />
伊爾笑了,對(duì)媽媽做了鬼臉,說(shuō)道:“媽媽現(xiàn)在變成丑八怪了?!?br />
又過(guò)了兩天,伊爾又和媽媽通了視頻。
她看見媽媽臉上的壓痕還在,而且比上一次更深了,甚至鼻梁上有了紫紅色的印跡,不禁嘟起了小嘴,有些生氣地說(shuō):“媽媽不可愛了,怎么跟上次一樣?”
林雪帶著疲憊的倦容,卻還是很高興地對(duì)伊爾說(shuō):“寶貝,媽媽以后一定注意,媽媽保證下次一定沒(méi)有了!怎么樣?”
伊爾有些舍不得似的地埋怨著說(shuō),“媽媽,你快回來(lái)吧……我和爸爸想媽媽了……”
林雪說(shuō):“乖寶貝,媽媽在里頭挺忙的,不能回去,你要聽爸爸的話……”說(shuō)著,她的嗓子便有些哽咽了。這時(shí)候,她的身后傳來(lái)呼叫器呼叫的“嘟嘟嘟”聲,林雪忙對(duì)丈夫說(shuō):“耀東,我得去干活了……我……我……”卻又說(shuō)不出話來(lái)。
胡耀東忙捏了一下伊爾的小鼻子,把她拉出了鏡頭,笑著對(duì)著手機(jī)說(shuō):“林雪,我們倆在家都好著呢,你放心……你在里頭自己小心著點(diǎn)。”等林雪點(diǎn)了頭,胡耀東便先掛了電話。這時(shí)伊爾不樂(lè)意了,開始哭鼻子,吵著非要再次和媽媽視頻通話,胡耀東騙了好久才算把她給哄住了。
又過(guò)了兩天,是星期天的下午,林雪打來(lái)電話,卻沒(méi)和胡耀東及伊爾視頻。伊爾又不干了,又吵著要看媽媽的樣子,胡耀東心里很清楚,但拗不過(guò)女兒,只得和林雪微信視頻。
手機(jī)里,林雪一下就瘦了好些,變了形的臉龐上布滿了倦意,眼眶下以及鼻梁上,有幾處明顯是被口罩磨破了的傷痕。伊爾一時(shí)都認(rèn)不出媽媽了,看著鏡頭里的媽媽只發(fā)愣……
林雪見伊爾沒(méi)像前兩次那樣搶著說(shuō)話,便勉強(qiáng)笑著對(duì)胡耀東說(shuō):“今天下午本來(lái)我有幾個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間,想睡一會(huì)兒的,可病區(qū)里又來(lái)了那么多的病人,怎么都睡不著了……又想你和伊爾,所以……”
胡耀東鼻子一陣發(fā)酸,也哽咽了,只說(shuō):“你……在那兒吃得好嗎……”
伊爾從聲音里聽出那是媽媽的聲音,忽然嚎啕大哭,喊著:“媽媽!媽媽!你怎么了?你怎么了?我要媽媽……”
電話突然就斷了。
伊爾的哭聲象鼓槌,錘擊著胡耀東的胸口,他不禁想道:“林雪這些日子是怎么熬過(guò)來(lái)的……”
胡耀東摟著伊爾,暗自祈禱著,祈禱疫情能早一天過(guò)去,到那時(shí)候,他們一家三個(gè)要好好玩上一整天!不,玩上一個(gè)星期才過(guò)癮呢!
又一個(gè)星期,伊爾雖然又和媽媽通了兩次電話,但媽媽卻沒(méi)讓她和自己視頻。
林雪在電話里跟難纏的伊爾說(shuō):“寶貝聽話,媽媽打完壞蛋就回來(lái)了!”
伊爾不信她,問(wèn):“媽媽,你的臉好了嗎?”
林雪說(shuō):“早好了!”
伊爾又問(wèn):“我要看媽媽。”
林雪說(shuō):“乖寶貝,媽媽工作太忙了……下次有空一定跟你和爸爸視頻!怎么樣?”
伊爾說(shuō):“媽媽,可不許說(shuō)謊!”
林雪咳了幾聲,笑著說(shuō):“媽媽保證!只要伊爾聽爸爸的話,媽媽保證下次和你視頻,怎么樣?”
伊爾很嚴(yán)肅地說(shuō):“伊爾一定聽爸爸的話!”
一個(gè)星期過(guò)去了,爸爸的臉色越來(lái)越陰沉,伊爾感覺(jué)到他的某些變化,卻想起上星期媽媽說(shuō)的話,也不敢吵著要和媽媽視頻通話。
又過(guò)了幾天,伊爾實(shí)在忍不住了,問(wèn)爸爸:“爸爸,我們什么時(shí)候能看媽媽?”
爸爸卻流淚了,輕輕摟著伊爾的肩膀,喃喃地說(shuō):“等會(huì)兒,我們就去看媽媽……”
伊爾聽了,簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵,驚喜地問(wèn)爸爸:“真的?”
爸爸卻很茫然地朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼睛里含著淚水。伊爾又驚訝了,心想,一定是發(fā)生了什么事,要不爸爸怎么會(huì)哭了呢?便怯生生地問(wèn)爸爸:“爸爸,你怎么了?你怎么哭了?”
爸爸忙擦了擦眼睛,說(shuō):“沒(méi)什么,爸爸是高興,馬上要見到媽媽了,伊爾不高興嗎?”
伊爾這才如釋重負(fù),也開心地笑著說(shuō):“伊爾也高興!”
伊爾和爸爸出了門,爸爸開了車,父女倆很快來(lái)到了媽媽上班的醫(yī)院。通過(guò)一道道關(guān)口,伊爾和爸爸終于來(lái)到一個(gè)房間,房間里已經(jīng)有好幾個(gè)戴著藍(lán)色帽子和口罩的醫(yī)生護(hù)士,這些都是媽媽的同事。伊爾顧不得和這些大人們打招呼,一進(jìn)門便開始找媽媽。
爸爸把伊爾抱起來(lái),用手往隔了玻璃窗子對(duì)面的一間病房里指了指,說(shuō):“伊爾,看,媽媽在那兒……”
順著爸爸手指的方向看去,只見那邊的一張病床上,躺著一個(gè)瘦弱的女人,口鼻上罩著一個(gè)白色半透明的塑料罩,墻壁上的一個(gè)小瓶子里還在冒著泡,她的身上連著很多條花花綠綠的電線,在她的病床邊,放著一些像電腦一樣的東西,電腦屏幕上還跳動(dòng)著各種各樣的數(shù)字。
伊爾摟著爸爸的肩膀,側(cè)身仔細(xì)看了好久,才失望地回過(guò)頭來(lái)對(duì)爸爸搖了搖頭,說(shuō):“爸爸騙人,那不是媽媽!”
這時(shí),躺在病床上的女人,轉(zhuǎn)臉向她無(wú)力地?fù)]了揮胳膊。那條胳膊,是那么的蒼白,那么的軟弱,只揮了三兩下,就又無(wú)力里癱軟下去了。
胡耀東吸了一下鼻息,忙又用手往里頭指了指,說(shuō):“你再看看!爸爸沒(méi)騙你,那真是媽媽!”
伊爾再次轉(zhuǎn)臉看過(guò)去,只見那個(gè)女人慢慢地伸手把面罩摘了下來(lái)。伊爾隔著玻璃,玻璃有些反光,加上相隔的距離也有些遠(yuǎn),還是看不太清楚,當(dāng)看到那個(gè)病人鼻梁上的傷痕時(shí),她驚呆了!那傷痕她認(rèn)識(shí)!那不真是自己朝思暮想著的媽媽嗎?
她忽地一下掙脫了爸爸的懷抱,呼號(hào)著“媽媽!”就往門口跑去……
她的舉動(dòng)也把在場(chǎng)所有的大人們驚呆了!幸好,那扇門從里頭鎖住了,無(wú)論伊爾怎么努力,也打不開。
胡耀東忙上前抱住了伊爾,試圖勸解著說(shuō):“寶貝!媽媽病了,我們暫時(shí)不能進(jìn)去看她……”
伊爾顯然不信爸爸的話,她覺(jué)得是爸爸和媽媽以及媽媽的這些同事在合伙騙自己,便又極力從爸爸的臂彎里掙脫了出來(lái),索性又不管不顧地撒起潑來(lái),一邊拍打著那扇門,一邊哭喊著:“我要媽媽!我要媽媽!嗚嗚嗚——我要媽媽……”
在場(chǎng)的所有人都眼圈紅了……林雪的同事把林雪的手機(jī)交到胡耀東的手里,低聲哽咽著說(shuō):“這里頭……有林雪的錄音……”
一周后,林雪的骨灰被安葬在了市郊西山的公墓當(dāng)中。
胡耀東牽著伊爾的小手,靜靜地站在林雪的墓前,看著林雪那張清秀而面帶微笑的遺像,低聲說(shuō):“林雪,你安心地去吧!你放心,伊爾我一定好好培養(yǎng)她,等她長(zhǎng)大了,我還讓她學(xué)醫(yī)!”
伊爾像一下子就長(zhǎng)大了好幾歲,十分懂事地跪了下來(lái),把一束白色的紙花放在媽媽的墓碑下……